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Intervengono l'avvocato Andrea Coffari, legale di vittime nel processo 

sul "Forteto", e il dottor Paolo Bambagioni, Presidente della Commissione 

d'inchiesta regionale sull'individuazione e analisi delle responsabilità 

politiche e istituzionali relativamente alla vicenda "Il Forteto". 

 

I lavori hanno inizio alle ore 9,05. 

 

 

(Si approva il processo verbale della seduta precedente). 

 

 

SULLA PUBBLICITÀ DEI LAVORI 

 

PRESIDENTE. Comunico che della seduta odierna verrà redatto il 

Resoconto sommario nonché il Resoconto stenografico e che, ai sensi 

dell'articolo 13, comma 4, del Regolamento interno, è stata richiesta 

l'attivazione dell'impianto audiovisivo e della web-tv per le parti della seduta 

che la Commissione intende considerare pubbliche. 

Se non vi sono osservazioni, tale forma di pubblicità è dunque adottata 

per il prosieguo dei lavori. 

 

Audizione di Andrea Coffari, legale di vittime nel processo sul "Forteto" 
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PRESIDENTE. Comunico, in premessa, che l'audizione della dottoressa 

Mariapia Gaetana Savino, ex giudice presso il Tribunale per i minorenni di 

Firenze, già prevista per la giornata odierna, è rinviata ad altra data per motivi 

personali. 

 L'ordine del giorno reca l'audizione di Andrea Coffari, legale di 

vittime nel processo sul "Forteto", tra cui gli Aversa. 

Ricordo che della seduta odierna verrà redatto il Resoconto sommario 

nonché il Resoconto stenografico e che, ai sensi dell'articolo 13, comma 4, 

del Regolamento interno, è stata richiesta l'attivazione dell'impianto 

audiovisivo e della web-tv per le parti della seduta che la Commissione 

intende considerare pubbliche. 

Prego l'audito, che ha già dato il proprio assenso a tale forma di 

pubblicità, di rappresentare eventuali ragioni ostative anche nel corso della 

seduta. 

 Cedo la parola all'avvocato Coffari, chiedendogli di dare alla 

Commissione un contributo in termini di indicazioni, a partire dalla sua 

ricostruzione.  
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COFFARI. Signora Presidente, premetto di non aver seguito bene purtroppo 

i lavori della Commissione, quindi sarei aiutato da qualche domanda, perché 

sono stato convocato solo qualche giorno fa; ovviamente ho dato la mia 

disponibilità e potrei parlare anche a ruota libera, ma vi prego di 

interrompermi o indirizzarmi con qualche domanda, nel caso in cui quello 

che dirò non fosse mirato. 

 

PRESIDENTE. Le chiediamo di farci una ricostruzione storica della 

vicenda, con qualche elemento, così poi potremo fare alcuni interventi, 

soprattutto sulla questione dei risarcimenti e del collegamento delle vittime 

con la cooperativa e con i presunti, alcuni condannati, altri invece prosciolti 

per prescrizione. 

 

COFFARI. Posso darvi un contributo per quanto riguarda l'inizio, dal punto 

di vista storico, perché insieme ad altri colleghi ho ottenuto risarcimenti sui 

quali penso vi abbiano già riferito a sufficienza, però se ci sono domande 

ovviamente me le potete fare.  

Dal punto di vista storico, la vicenda del "Forteto" nasce con la 
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conoscenza che ne feci attraverso la collega Elena Zazzeri, che era curatrice 

credo degli Aversa e che conobbi in occasione di un processo in cui 

difendevamo insieme delle parti civili, dei bambini che ipoteticamente (uso 

questo avverbio perché poi ci fu una sentenza di assoluzione) erano stati 

violentati e che non si svolgeva a Firenze. Ebbi quindi occasione di 

conoscerla e di parlare con lei durante il viaggio in treno per questo processo: 

mi parlò del "Forteto" perché aveva un'opinione positiva di quella realtà, che 

non conoscevo.  

Io ero presidente - lo sono ancora -  del Movimento per l'infanzia e mi 

occupo da tanti anni della tutela delle vittime di violenza, in particolar modo 

delle donne e dei bambini.  

Elena mi fece conoscere Fiesoli e Goffredi, che mi invitarono una sera 

a cena da loro. Devo dire che, prima di andare, un'attivista del Movimento 

per l'infanzia mi espresse, mi palesò, qualche perplessità sul "Forteto", 

dicendomi che era chiacchierato e che c'erano state condanne in precedenza. 

Lo ignoravo completamente e neanche conoscevo "Il Forteto".  

 

PRESIDENTE. In che anno fu invitato? Si ricorda?  
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COFFARI. Un anno prima dell'inizio delle indagini, grosso modo: ancora 

non era iniziato nulla, quindi un anno prima dell'arresto del Fiesoli; però, se 

vuole, posso ricostruire tutto perfettamente. Mi trovate un po' impreparato in 

quanto la convocazione è stata di un paio di giorni fa e ho dovuto fare le 

corse per liberarmi questa mattina, quindi vi chiedo di avere pazienza. Se vi 

interessa, però, posso ricostruire.  

 

PRESIDENTE. La ringraziamo: nel caso, ci fornirà una relazione con le date.  

 

COFFARI. Assolutamente.  

 Andai quindi a cena al "Forteto" e trovai un ambiente un po' strano: 

parlavo esclusivamente con Rodolfo Fiesoli e non c'erano grandi contatti con 

altre persone, comunque non stetti troppo a giudicare. In quell'occasione 

conobbi Giuseppe Aversa, il quale aveva scritto da poco il libro "Ho ucciso 

mia madre". Ci fu, così, qualche parola e lo invitai a partecipare a riunioni 

del Movimento per l'infanzia, perché all'epoca avevamo una certa attività e 

c'erano giovani che organizzavano incontri e convegni; lui venne un po' di 
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volte e all'inizio lo vedevo abbastanza chiuso e diffidente, nonostante si 

capisse che fosse un ragazzo molto sveglio e intelligente; poi, piano piano, 

vedendo l'ambiente aperto e sano della nostra associazione, manifestò 

maggiore fiducia. Nel manifestare maggiore fiducia, un giorno mi confidò di 

essere stato oggetto delle attenzioni sessuali - che poi in realtà erano una 

violenza sessuale - da parte del Fiesoli. È una materia che conosco bene, 

perché, ripeto, da tanti anni la mia vocazione professionale è quella di 

difendere le vittime di violenza, anche, ma non solo sessuale. Lo intervistai 

quindi in maniera approfondita, per capire se aveva una percezione esatta di 

quello che gli era successo, se era una persona onesta e se era affidabile 

quello che mi confidava; dopo una lunga discussione, mi convinsi che era 

assolutamente vero.  

 Dopo questa confidenza, me ne fece altre su quella che era la vita nel 

"Forteto", su quello che avevano vissuto lui e anche i suoi amici e i suoi 

compagni. Venivano fuori dei racconti onestamente sorprendenti: mi 

lasciavano all'inizio incredulo, dopodiché sgomento, perché mi rivelava 

modalità relazionali all'interno del "Forteto" che per la società civile erano 

maltrattamenti nei confronti di minori o di persone. Lui era deciso a fare la 
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denuncia: allora ovviamente, credendogli, mi resi disponibile.  

La vicenda si sviluppò direi un po' da sola, perché lo stesso Giuseppe 

iniziò a portarmi altri ragazzi che iniziarono a raccontarmi cose ancora più 

gravi di quelle che aveva subito lui, più dell'ordine dei maltrattamenti che 

delle violenze sessuali. Iniziai innanzi tutto, devo dire, con una certa 

prudenza, perché venivano la mattina alle 9 e a volte stavano anche dieci ore, 

perché avevo bisogno di capire se erano racconti affidabili e fatti da persone 

che avevano cognizione di quello che dicevano; e ovviamente facevo tutte le 

verifiche, perché mi rendevo disponibile a dare credito e assistenza a quelle 

vittime. Piano piano, il mio studio diventò il primo luogo dove si effettuarono 

non posso dire indagini in senso tecnico, perché io non sono la procura, però 

iniziai anche indagini difensive, perché, sommandosi i nomi e le vicende, mi 

resi conto che c'erano varie generazioni di persone che avevano subito nel 

tempo lo stesso tipo di maltrattamenti, a seconda delle onde generazionali 

(perché alcune generazioni avevano subito certi tipi di maltrattamenti e altre 

di tipo diverso, all'interno di tutta la storia trentennale del "Forteto").  

A quel punto, iniziarono a sommarsi le varie denunce che quelle 

persone facevano. Ripeto, l'impegno per me fu veramente assorbente, perché 
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non era una denuncia che si faceva in un paio d'ore, a volte ci volevano due 

giorni di dieci ore ciascuno, perché ovviamente ero il primo a voler non dico 

garantire, perché non è proprio questa la funzione dell'avvocato, ma essere 

certo dell'affidabilità, perché quello che mi dicevano era un'enormità, anche 

in relazione al fatto che poi mi sono reso conto che "Il Forteto" era una 

un'agenzia affidabile, dal punto di vista dell'immagine ovviamente, percepita 

come un centro d'eccellenza.  

Dopo le prime denunce, ci furono anche persone di una generazione 

precedente, sui quaranta-cinquant'anni, che vennero anch'esse 

spontaneamente, perché si passavano la voce fra di loro, a raccontarmi la 

loro storia. A quel punto proposi loro di fare delle indagini difensive, nel 

senso che formalizzai il verbale di quelle testimonianze, perché questo 

ovviamente accreditava e sosteneva le denunce che quei giovani facevano in 

quanto si trattava di generazioni precedenti, che non avevano interessi (non 

hanno infatti percepito alcun tipo di risarcimento, sebbene fossero state esse 

stesse vittime di violenza e maltrattamenti), se non solamente quello di far 

emergere quello che per loro era stato un incubo, perché c'era bisogno di una 

solidarietà generazionale e di tante persone.  
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Per farla breve (non credo vi interessino le mie percezioni, le mie 

emozioni e il mio vissuto, come pure i sacrifici che ho fatto), ricordo che mi 

chiamò la procura dopo che avevo presentato le prime quattro o cinque 

denunce (credo di averne presentate una decina con varie indagini difensive; 

fu un lavoro di mesi, che feci completamente da solo). La procura mi chiamò 

e il primo impatto fu come secondo me deve essere, ossia lo stesso che ebbi 

io nei confronti di quei giovani. Il primo approccio deve contenere due 

caratteristiche; la prima è che non bisogna avere preconcetti ma ascoltare chi 

viene a raccontare qualcosa, specialmente nel caso di vittime; la seconda è 

che bisogna avere un atteggiamento di prudenza e di diffidenza razionale, 

cioè non farsi coinvolgere, per poter verificare con una certa indipendenza 

tutti i criteri di affidabilità del racconto di una vittima. Lo stesso impatto ebbe 

la procura con me, chiedendomi, quasi investigando, come mai venissero 

tutti da me e cosa fossero tutte quelle testimonianze. Questo secondo me è 

stato un atteggiamento virtuoso da parte della procura, che non critico, anzi, 

ripeto, deve essere così, le indagini vanno svolte con questo approccio. 

Raccontai quello che stava succedendo e invitai la procura a sentire, perché 

ormai mi ero totalmente convinto della bontà di quei racconti, della 
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credibilità di quei ragazzi e della loro sofferenza.  

Questo vissuto ve lo posso dire: all'epoca, sia loro sia io - che poi non 

è che abbia tutti questi grandi mezzi o conoscenze - avevamo la sensazione 

di sfidare un gigante, un po' come Davide contro Golia. Gli stessi ragazzi o 

gli stessi adulti, quando venivano da me, mi dicevano: ma ce la faremo? 

Avevano paura, timore, perché "Il Forteto" era accreditato e aveva una forza 

economica notevole, mentre loro erano ragazzi e persone che avevano subito 

per tutta la vita, perché avevano vissuto vicende sicuramente difficili in 

famiglia - altrimenti non sarebbero capitati al "Forteto" - e in più "Il Forteto", 

anziché aiutarli, aveva aggravato la loro situazione. Ricordo quindi anche 

con molto senso di solidarietà questo senso d'impotenza o comunque di 

debolezza che avevano e mi comunicavano. Cercavo di fare loro forza, anche 

se poi dal mio punto di vista la mia forza erano la competenza, la serietà e la 

grande disponibilità di tempo che dedicai alla vicenda.  

Dopodiché, la procura, dopo il primo impatto - che fu di diffidenza, 

ma ripeto, virtuosa - iniziò a fare le sue indagini ad ampio spettro, 

raccogliendo altre testimonianze di persone terze, che non avevo mai 

neppure sentito, da cui ebbe piena conferma dei racconti di quei ragazzi.  
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Devo dire che quello fu il momento più difficile. Mi preoccupai con 

molto rigore e molta attenzione di redigere denunce quanto più precise 

possibile nel senso di rappresentare tutti i maltrattamenti, perché, non sempre 

ma ogni tanto, qualche ragazzo mi esprimeva un racconto di maltrattamenti 

tremendi che aveva subito, ma non percepito come tali. Ora non voglio fare 

nomi, perché non li ricordo, ma un ragazzo mi disse di essere stato seduto 

due giorni di fila su una sedia dove venne insultato e minacciato: alla mia 

domanda su cosa avesse fatto di così grave, la risposta fu che non aveva fatto 

nulla. Ad esempio, non aveva voluto ammettere di avere avuto desideri 

sessuali, perché lì erano poi perversi nelle loro dinamiche relazionali; ad 

esempio, erano fissati che tutti avessero desideri sessuali gli uni verso gli 

altri e fossero invidiosi o gelosi; non mi riferisco ai ragazzi, ma a chi dirigeva 

"Il Forteto", che aveva questi meccanismi di interpretazionismo psicologico 

perverso. E allora, i ragazzi dovevano ammettere di avere delle malizie o dei 

pensieri sessualizzati che non avevano e stavano magari giorni seduti su una 

sedia finché non li ammettevano, ma non percepivano questo come un 

maltrattamento. Me lo facevo raccontare fin nei minimi dettagli, perché 

questo per me lo era, quindi avevo l'esigenza di rappresentare nella maniera 
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più obiettiva possibile racconti che loro stessi facevano fatica ad inquadrare 

dal punto di vista etico.  

Allo stesso tempo, mi sono preoccupato che non enfatizzassero, 

perché c'è anche quel problema, quel rischio, ossia enfatizzare episodi o 

dettagli perché soggettivamente si sono percepiti come maltrattamenti e 

magari non lo erano. C'è stato quindi un lavoro veramente di qualche mese 

per mettere a punto, in un dialogo faticoso e corretto, l'obiettivazione, 

l'oggettivazione di quelle esperienze.  

Ebbi poi la soddisfazione che vari marescialli dei Carabinieri che 

avevano avuto l'incarico di fare indagini mi telefonarono per avere 

informazioni e mi fecero i complimenti per l'esaustività, l'equilibrio e la 

correttezza di quelle denunce e del quadro investigativo che avevo portato a 

termine come primo step investigativo, che comportava anche le indagini 

difensive, come ho già detto, di persone appartenenti a generazioni 

precedenti che non potevano più costituirsi parte civile, perché erano passati 

troppi anni, e anche perché era necessario che ci fossero persone che non 

avessero un interesse personale. Perché una delle accuse che sono state 

rivolte ai ragazzi è che erano interessati al risarcimento danni. Il processo 
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ovviamente è una guerra, legittima, civile in quanto all'interno dei confini 

della procedura penale, però è sempre una guerra, e quindi ci sono accuse 

magari anche false e velleitarie o dubbi o perplessità che giustamente i 

difensori devono rappresentare per creare una dialettica dura, ma trasparente, 

nel gioco dialettico delle parti.  

Quei ragazzi, per la veridicità e il dolore delle loro esperienze e anche 

l'equilibrio e la correttezza che hanno dimostrato, sono riusciti in quello che 

all'inizio ci sembrava un mezzo miracolo, perché arrivare alla fine è stato un 

percorso molto duro, ad ostacoli e veramente di grande sacrificio.  

Credo che voi abbiate già contezza del processo di primo grado; io ho 

seguito il primo grado, l'appello, le varie fasi della ricusazione, la Corte di 

Cassazione, siamo arrivati al risarcimento danni e poi c'è stato il 

commissario, con il quale ho avuto rapporti. Tutto il resto è una storia che 

penso sappiate, pertanto l'originalità del mio racconto probabilmente risiede 

in questi primi momenti. Perché "Il Forteto", da quello che ho imparato dopo, 

intanto aveva un buco nero (la condanna che c'era stata mi sembra nel 1984-

1985 per maltrattamenti, che all'epoca non erano violenza sessuale, ma 

comunque una forma d'abuso anche sessuale nei confronti di minori), quindi 
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in quell'epoca dare nuovamente fiducia a chi era stato condannato in via 

definitiva è stato un errore che se volete si inquadra nelle fazioni ideologiche 

che c'erano all'epoca; comunque è stato un errore, perché una casa famiglia, 

una specie di cooperativa-casa famiglia, i cui capi commettevano quei reati 

non poteva più ricevere minori, pertanto quello è stato un errore gigantesco.  

Una seconda cosa che forse vi potrebbe interessare, siccome credo di 

essere un buon conoscitore delle dinamiche del "Forteto", avendo seguito fin 

dai primordi la vicenda, è la domanda che molti si sono fatti: com'è stato 

possibile che per tanti anni un'associazione, una comunità del genere, potesse 

commettere reati nella sostanziale indifferenza, inconoscibilità o mancanza 

di controllo da parte delle agenzie che dovevano controllare, a partire dal 

Tribunale dei minorenni, per poi finire agli assistenti sociali o anche ai vari 

tipi di operatori, di genitori o di altre persone che avevano contatti col 

"Forteto". Di questo, se vi interessa, vi posso parlare, altrimenti attenderei le 

vostre domande. 

 

PRESIDENTE. Sì, ci interessa; ma soprattutto, come mai la magistratura 

continuava a fare affidamenti a una comunità che non era poi riconosciuta 
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come ente accreditato per gli affidi? 

 

COFFARI. La risposta è complessa. Vedo di darvi quelli che secondo me 

sono criteri obiettivi e non faziosi: mi si perdoni quella che non è una 

divagazione, ma una precisazione, perché ognuno di noi ha il suo modo di 

interpretare la realtà, quindi io ho il mio, che è originale, ma non per questo 

magari è meno oggettivo di altri. Specialmente chi lavora come voi nelle 

istituzioni o chi come me da tanti anni ha una vocazione professionale dalla 

parte delle vittime tende a percepire a volte molta ingiustizia, perché le 

vittime in generale - parlo di donne e bambini - ancora oggi, secondo il mio 

giudizio e la mia esperienza, che non è l'ultima delle esperienze, vivono 

ancora in uno stato di soggezione. Si tende allora a scaricare la responsabilità 

in maniera istintiva, quindi facile, ma falsata, cercando qualche capro 

espiatorio o qualche idea consolatrice. Ma non è così: è multifattoriale. Se 

vogliamo dare una lettura realmente politica e storica di quello che succede 

- lo ripeto in generale per le vittime, in particolare per quelle del "Forteto" - 

le cause sono diverse fra di loro e si sommano, per cui la risposta è articolata.  

La prima causa è stata l'immaturità che c'era negli anni Ottanta - che 
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non è quella di oggi, perché oggi siamo più evoluti, grazie a Dio - in relazione 

alla tutela dei bambini e delle vittime, agli abusi sessuali e ai maltrattamenti. 

All'epoca c'era molta più insensibilità ed era presente nella coscienza di tutti 

una sorta di guerra culturale. Ha prevalso, pertanto, l'idea di chi immaginava 

"Il Forteto" come una comunità comunque alternativa e positiva nei rapporti 

adulti-bambini piuttosto che una comunità che doveva tutelarli. Si è data 

quindi fiducia, nonostante una sentenza passata in giudicato, perché nelle 

varie situazioni c'è stata, secondo me, una sfiducia reciproca. Il presidente 

del Tribunale che ha dato fiducia al "Forteto" non aveva fiducia nella procura 

che aveva accusato "Il Forteto" di atti che poi in realtà sono stati considerati 

autentici dalla Cassazione. C'è stata una sfiducia reciproca a livello 

istituzionale, cosa che può succedere e non è un reato, perché un giudice può 

anche avere le sue idee, per sbagliate che siano, su certe sentenze. Però è 

stato un dramma, nel senso che bisogna poi fidarsi delle sentenze e in 

presenza di una sentenza che diceva che quella comunità maltrattava i 

bambini, anche se arrivava negli anni Ottanta, non bisognava affidarglieli 

più. Lì fu però il presidente del Tribunale, da quello che ho poi ricostruito, 

perché all'epoca ero un ragazzo e non avevo esperienza diretta, a ridare 
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nuovamente fiducia.  

Un'altra concausa è stata l'intelligenza di Fiesoli, persona - più che 

personaggio - che poi è stata condannata: si meritava la condanna e deve 

pagare per quello che ha fatto. Però ho rispetto - rispetto umano - per tutti, 

quindi anche per lui, che va visto per quello che era: una persona 

estremamente intelligente, ma totalmente perversa, secondo me, nei suoi 

modi di ragionare e nelle sue relazioni affettive. Essendo però una persona 

di grandissima intelligenza e di un certo carisma, è riuscito ad accreditarsi, e 

non solo con alcuni giudici, sprigionandolo (attenzione, non perché si 

accreditasse, ma perché era facile farsi attrarre da una personalità come la 

sua). 

Vorrei dire questo, che non è solo un dettaglio: nel processo in cui 

arrivò poi la condanna, quindi il primo processo "Forteto" (mi sembra fosse 

il 1985, scusate se con gli anni non sono preciso; comunque è storia che ho 

dovuto ripercorrere), quello mi colpì furono sette o otto psichiatri o 

neuropsichiatri infantili, personaggi che avevano un ruolo importante a 

Firenze e in Provincia, che testimoniarono a favore del "Forteto". Perché già 

all'epoca c'era una rappresentazione culturale dell'alternativa del "Forteto" 
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accreditata da persone che avevano una loro autorevolezza e che andarono a 

testimoniare al processo. Quindi, la mia ricostruzione credo sia un contributo 

importante, perché è sempre la cultura che genera civiltà o guasti della civiltà 

e all'epoca c'era questo tipo di fazione culturale ovvero di rappresentazione 

anche idealizzata di una comunità che veniva percepita come alternativa, ma 

anche come virtuosa. Ovviamente queste persone non erano a favore dei 

maltrattamenti dei ragazzi o dei bambini, ma immaginavano che le accuse 

fossero false, perché c'era questo tipo di fazione.  

La seconda causa è la forza d'inerzia: quando una palla inizia a rotolare 

poi diventa una valanga. Nel giro di pochi anni questo nuovo processo di 

accreditamento del "Forteto" è diventato autoreferenziale; passata l'onda 

della condanna, la grande abilità di Fiesoli è riuscita a mettere sotto silenzio 

queste condanne e a rappresentarsi con convegni e contatti. Egli aveva poi 

quest'approccio che ebbe anche con me: sono presidente del Movimento per 

l'infanzia, che ha fatto tante cose e che credo sia appetibile perché totalmente 

pulito. Egli credo avesse desiderio di unione, di fare qualche iniziativa 

insieme. Lo incontrai due volte e ricordo che la sera che lo conobbi si 

autorappresentava con molta enfasi: quando una persona inizia a enumerare 
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tutte le cose belle che ha fatto ("io ho fatto questo, ho salvato quell'altro, ho 

fatto qui e ho fatto là"), spesso le persone ingenue rimangono colpite (tutti 

tendiamo ad esserlo, anch'io dalla mia parte lo sono stato, poi, grazie a Dio, 

sono diventato poi invece una pietra d'inciampo per loro). Anch'io uscii fuori 

da quella sera con qualche perplessità, ma pensai "guarda però quante belle 

cose ha fatto questa persona per i bambini". Ecco, lui aveva questa 

caratteristica. 

La terza causa che mi sembra di aver individuato è che funzionava 

come una setta: sappiamo che per definire cosa è una setta e cosa non lo è 

esistono criteri internazionali, alcuni dei quali tendono a individuare 

l'impermeabilità fra un cerchio, un mondo interno, e il mondo esterno. 

Questo era un meccanismo che funzionava perfettamente all'interno del 

"Forteto": Fiesoli era riuscito a suggestionare in maniera profondissima 

coloro che si trovavano all'interno del "Forteto" e a entrare in contatto con il 

mondo esterno, con il quale lui faceva da cerniera (credo anche qualcun altro, 

ma pochissimi). Aveva questo doppio meccanismo: da una parte, c'era un 

mondo interno che non comunicava con quello esterno, perché lui li aveva 

veramente dominati mentalmente; dall'altra, lui aveva contatti profondi con 
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il mondo esterno, rappresentandosi come un'agenzia virtuosa. Questo doppio 

meccanismo ha conservato la cultura interna del "Forteto", che non riusciva 

a venire fuori, perché era un'azione a tenaglia.  

A proposito della collega Zazzeri, persona della quale ho sempre e 

solo avuto stima, ricordo che fu lei a portarmi al "Forteto" (conoscendomi, 

perché un pochino ha visto chi sono, ossia una persona che per la tutela 

dell'infanzia e dei bambini ha sempre fatto tante battaglie e non si tira 

indietro, rischiando anche di persona). Aveva ovviamente la perfetta buona 

fede: era convinta che fosse una comunità che tutelava i bambini. E questo 

mi fu confermato da un dettaglio; sono quei famosi dettagli da cui poi invece 

si evincono tante circostanze. Mi fu raccontato, ad esempio, che a volte lei 

partecipava non so se alle riunioni serali o alle cene (adesso la mia memoria, 

dopo tanti anni, non è perfetta) e quando entrava nel "Forteto" c'era Fiesoli 

che lo rappresentava per intero, pochissime erano le interazioni con altri ed 

erano tutte controllate con la forza di questo carattere sicuramente di 

straordinaria intelligenza (ovviamente malefica, purtroppo per lui). Mi 

raccontarono che Fiesoli, appena lei se ne andava via, aveva nei suoi 

confronti gesti di disprezzo grossolano, ma eloquente, che non vorrei 
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ripetere, a meno che non me lo chiediate, perché sono molto volgari, una 

cosa truce. Questo esprime un po' quello che ho detto, ossia un 

funzionamento a setta. Attenzione: lui aveva bisogno di esprimere disprezzo 

verso un avvocato che aveva responsabilità nei confronti di quei minori. 

Perché lo faceva? Perché doveva dare un messaggio alle persone che aveva 

sottomesso: guardate quanto disprezzo ho nei confronti di questa persona, 

che controllo: viene qui, ma anche lei sicuramente è ingannata da me e 

guardate come la disprezzo; ho il potere di disprezzare e di manovrare i 

rapporti con l'esterno.  

Queste tre cause, che impongono una risposta complessa, secondo me 

sono alla base dei trent'anni di follia che sono stati vissuti all'interno del 

"Forteto": la setta, le grandi capacità di Fiesoli e l'accreditamento culturale, 

perché poi, per forza di inerzia, aveva contatti con tutte le agenzie del 

territorio. Fiesoli era riuscito ad autorappresentarsi come una comunità di 

esempio, addirittura. Erano stati scritti dei libri, firmati da psichiatri 

dell'epoca, ma anche successivamente, a favore di quella comunità, che 

purtroppo era un incubo.  
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PRESIDENTE. Ci sono domande dei commissari? 

 

BOTTICI (M5S). Vorrei farne io, Presidente. 

 Lei prima ha detto che il Fiesoli aveva creato intorno a sé una sorta di 

sudditanza, ma la procura, quando ha fatto le indagini, si è accorta che non 

c'erano stati controlli sugli affidi; abbiamo ascoltato infatti diverse persone 

che ci dicevano: non sapevamo della condanna, non sapevamo questo. Era 

reato affidare i minori a persone che poi in realtà non li accudivano, nel senso 

che quegli affidamenti sulla carta recavano un nome, ma in realtà a prendersi 

cura dei minori erano poi altre persone definite dal Fiesoli? Su questa cosa, 

secondo lei, c'era qualcuno che doveva denunciare e fare qualcosa o no?  

 

COFFARI. La denuncia si fa nel momento in cui si ha una notizia di reato: 

l'obbligo della denuncia c'è per un pubblico ufficiale, che però deve avere 

notizia certa di reato. Io non lo so, ma immagino - è un mio parere - che non 

ci fosse notizia certa di reato da parte del Tribunale dei minorenni né tanto 

meno degli assistenti sociali. La responsabilità penale, per quello che vale la 

mia opinione, si ferma nell'alveo delle opinioni, perché se poi in realtà 
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un'assistente sociale o un giudice fossero stati a conoscenza di reati e non li 

avessero denunciati, ovviamente credo (ma questo lo deve dire un 

procuratore) che avrebbero commesso un reato, ovviamente. Se non avevano 

notizia di reato, no, perché non si può denunciare una cosa che si immagina 

o che non si immagina neppure.  

Se lei invece mi parla di responsabilità politico-istituzionali, al di fuori 

dell'alveo penale, allora le responsabilità sì, ci sono e sono diffuse. Mi si 

permetta però di essere minimamente autoreferenziale, perché voi non mi 

conoscete, però dovete capire come io mi rappresento: in base all'approccio 

che ho, alla luce della mia lunga esperienza, mi considero uno studioso delle 

dinamiche istituzionali e delle ingiustizie istituzionali nei confronti delle 

categorie sociali deboli (per intenderci, minori e donne) e posso dire pertanto 

che ancora oggi c'è un'enorme responsabilità istituzionale e culturale. Questo 

tipo di responsabilità però è diffusa, cioè nessuno ne è esente, perché non 

voglio cadere nel tranello di non capire che siamo figli del nostro tempo, il 

che significa che non siamo ad una linea di perfezione tale per cui adesso 

dovremmo riuscire a proteggere tutte le vittime con il massimo rigore e la 

massima trasparenza possibile, perché questa è la nostra idea. No: la nostra 
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società ancora oggi è molto immatura quanto a leggi, cultura e personalità. 

Se volete posso parlarvi per settimane intere di questo argomento, ma 

ovviamente mi fermo qua. C'è quindi una responsabilità diffusa, istituzionale 

e politica, non c'è dubbio: è un tema diverso, interessantissimo se ve lo volete 

porre, ma non è così facile. Io penso di conoscerlo profondamente; ma non 

sono risposte che si possono dare con uno slogan. 

 

BOTTICI (M5S). Noi abbiamo rilevato che in alcune relazioni si 

menzionavano genitori affidatari diversi da quelli del decreto. 

 

COFFARI. Certo. Quelle sono, secondo me, una serie di irregolarità più o 

meno gravi (che bisognerebbe vedere caso per caso; però lì la procura ha 

avuto modo di approfondire e valutare le carte) che si permettevano al 

"Forteto" perché era, ripeto, un'agenzia accreditata, storica; buttarlo giù è 

stato un miracolo, perché era veramente un gigante, da tutti i punti di vista. 

C'era quindi una fiducia che dava luogo anche a delle irregolarità. 

L'assistente sociale non aveva neppure la forza contrattuale di arrivare lì a 

sorpresa a fare dei controlli, perché "Il Forteto" aveva una forza tale per cui 
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probabilmente - immagino; queste sono mie deduzioni - lo avrebbe screditato 

nel giro di qualche giorno. "Il Forteto" era pieno di magistrati, di avvocati, 

di professionisti che credevano in quella realtà e che erano stati abbindolati, 

come ho rischiato di esserlo io. La colpa non è tanto di chi è stato 

abbindolato, secondo me. Se ci fosse qualcuno in malafede, non lo so, ma 

sarebbe imperdonabile: l'ipotesi di un magistrato, di un avvocato, di un 

assistente sociale, di qualsiasi figura professionale, insomma, che, sapendo 

quello che succedeva non l'avesse detto costituirebbe un reato, ma non ho 

idea se ci fossero personalità del genere. Sono certo però della grande forza 

suggestiva e manipolativa del Fiesoli nei confronti della comunità esterna, 

tant'è vero che io stesso, che l'ho conosciuto in due occasioni, avrei potuto 

caderci, e lasciatemi dire che mi considero una persona straordinariamente 

sensibile e preparata sul tema; l'istinto mi aveva detto di starne lontano e 

infatti non si fece nulla, ma magari con una convenzione o con un progetto 

da fare insieme avrei potuto caderci. Qualcuno del Movimento dell'infanzia 

che abitava da quelle parti mi avvertì, dicendomi di stare attento. E poi ebbi 

la fortuna di incontrare Aversa, che è un ragazzo che considero straordinario 

per le virtù intellettive e morali e ci fu anche un'amicizia, un'elezione di stima 
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reciproca. A quel punto, quando lui iniziò a stimare me, cominciò ad aprirsi 

e quella fu la scintilla da cui poi prese fuoco questa vicenda umana, storica 

e processuale. Altrimenti, "Il Forteto" sarebbe stato ancora lì: se non ci fosse 

stato l'incontro fra me e Giuseppe, "Il Forteto" oggi sarebbe stato ancora lì, 

glielo dico tranquillamente, senatrice Bottici, ed è colpa di tutti e di nessuno, 

tranne di chi è in malafede, ovviamente.  

 

BOTTICI (M5S). Ricordiamo a tutti, però, che "Il Forteto" è una cooperativa 

agricola e non è mai stata un'agenzia di affido. I genitori stessi non sono mai 

stati valutati dai servizi in quanto possibili affidatari; era il Fiesoli che 

gestiva.  

Ci può dire anche se alcuni minori siano stati spinti a fare false accuse 

nei confronti dei genitori, che poi hanno trascorso del tempo in carcere? 

 

COFFARI. Certo: alcuni figli sono stati obbligati con delle torture a fare false 

accuse nei confronti di una madre che si accusava di averli venduti a dei 

pedofili. Questa è stata una vicenda per me umanamente dolorosissima, 

perché ricordo che quel ragazzo, la prima volta che me lo raccontò, piangeva; 
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l'ho tenuto due giorni - dalla mattina alle ore 9 alla sera alle ore 9 - e anch'io 

mi commuovevo con lui. È stata una cosa che mi ha lasciato sgomento, anche 

perché, lo ripeto, avendo una mia preparazione e un mio rigore, non è che mi 

possa accontentare di un raccontino di mezz'ora. Ho voluto sapere nei 

dettagli, esattamente, il meccanismo attraverso il quale il ragazzo era stato 

obbligato e torturato - perché sono forme di tortura - ad accusare falsamente 

sua mamma. Capite bene che un percorso del genere - a parte che è doloroso 

- dev'essere rigorosissimo. Questa vicenda fu poi rappresentata durante il 

processo e devo dire di aver preso poi a cuore le vicende di questa madre, 

nei confronti della quale ho ottenuto una sentenza di revisione. Questa 

mamma è stata cioè in carcere per tanti anni (ora non ricordo esattamente, 

ma mi pare che abbia avuto sette anni e mezzo di carcere, di cui ne ha fatti 

cinque), come donna che aveva venduto i propri figli, quindi ha ricevuto 

maltrattamenti e umiliazioni oltre ogni immaginazione. Oggi è una persona 

fragile, perché ovviamente le sofferenze che ha avuto - fisiche, morali e 

psicologiche indicibili - non sono comuni. Anche questa persona mi sono 

preso a cuore e ho fatto ben due processi per la revisione: il primo mi è stato 

respinto; il secondo ha avuto piena soddisfazione. Oggi questa donna non è 
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più considerata una criminale, ma ha avuto una sentenza di assoluzione per 

non aver commesso il fatto. Anche questa vicenda è stata un addentellato del 

"Forteto", una cosa allucinante. 

 

PRESIDENTE. Ci può dire il nome di questa donna? Possiamo secretare il 

passaggio. 

 

COFFARI. Sì, signor Presidente, va secretato.  

 

PRESIDENTE. Dispongo che la seduta prosegua in seduta segreta.  

 

I lavori proseguono in seduta segreta dalle ore 9,55. 
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 I lavori riprendono in seduta pubblica dalle ore 9,56. 

 

BOTTICI (M5S). Vorrei sapere se ricorda chi aveva partecipato a 

manipolare, convincere o comunque costringere il minore ad accusare la 

madre (non faccio i nomi). 

 

COFFARI. Sì: ricordo molto bene i meccanismi, perché sono quelli che mi 

interessavano; i nomi non li ricordo, ma ci sono nella sentenza, perché questo 

ex bambino ne ha parlato diffusamente, c'è la testimonianza e quindi la 

ricostruzione dei nomi. Era un meccanismo di tortura (perché lo mettevano 

seduto per ore), che si componeva di minacce, di promesse invece di premi 

e del cosiddetto falso testimone (gli facevano vedere cioè una persona, un 

fratello o una sorella, ma non voglio dare dettagli, anche se sono cose 

pubbliche), ossia una persona che avrebbe vuotato il sacco ("Vedi? Lui ha 

detto quello che devi dire tu"); e glielo facevano vedere da lontano, poi 

andava via. Quindi, fra minacce e offerte di premi, è stato torturato 

continuativamente. Partecipavano Fiesoli - che ogni tanto interveniva, ma 
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più come burattinaio che direttamente - e altre due o tre persone (non ricordo 

gli altri nomi, che però sono agli atti) addette a questo tipo di tortura, finché 

poi il bambino cedeva. Ricordo addirittura che gli dicevano quello che 

doveva dire: gli mimavano gli atti sessuali che avrebbe subito (ma che non 

ha mai subito), poi lo costringevano a sua volta a mettersi in certe posizioni, 

dicendo "Vedi? Tu hai ricevuto questo: è vero? Sei tu che non te lo ricordi, 

è vero, è vero!". Alla fine, dopo qualche giorno, il bambino iniziò a dire sì, 

sì, sì. Lo portarono a fare l'incidente probatorio, che, se lo si legge, è 

poverissimo: lui ha confermato qualche domanda (all'epoca erano domande 

suggestive da parte dei magistrati e più grossolane, mentre oggi ci stanno più 

attenti). La cosa che mi colpì, se vi interessa (è questione di un minuto) è che 

questo ragazzino, nonostante sia stato torturato psicologicamente perché 

dicesse cose false e fosse abbastanza piccolo, ha sempre avuto in mente con 

molta chiarezza che quelle cose non le ha mai vissute e che gli era stato 

imposto di dire bugie. Questo perché, mi si lasci questa soddisfazione, sono 

fra coloro che credono che i bambini siano persone oneste e sincere: è 

difficilissimo, se non attraverso questo tipo di torture, far fare loro false 

accuse contro gli adulti, specialmente su questi temi. Questo è un caso 
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rarissimo di falsa accusa, però questo bambino non aveva falsi ricordi, ma 

era perfettamente consapevole che per sopravvivere doveva dire dei sì che 

invece non erano rappresentativi della realtà. Ma questa è una divagazione 

mia. 

 

BOTTICI (M5S). Lo comprendo. C'erano quindi anche persone esterne agli 

abitanti della cooperativa? 

 

COFFARI. Questo non lo ricordo. Vagamente, ora che mi fa la domanda, mi 

sembra di ricordare che a un certo punto ci fu un educatore o qualcuno, però 

sono tutte cose da ricostruire, nel senso che bisogna studiarci, vanno riprese 

le testimonianze e va chiesto a loro. Ricordo vagamente che c'erano agenti 

esterni, un educatore, qualcuno; sì, può essere, non ne ho un ricordo perfetto, 

anzi. 

 

BOTTICI (M5S). Che rapporti ha avuto con il dottor Leonetti? 

 

COFFARI. Credo nessuno. Attenzione, come memoria devo ricostruire, non 
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è la mia caratteristica. L'ho già sentito e credo che sia stato anche sentito in 

tribunale, però in questo momento... 

 

BOTTICI (M5S). È lo psichiatra.  

 

COFFARI. Che sia uno psichiatra ci sono arrivato; non ricordo di aver avuto 

contatti, ma non escludo che magari ci sia stata invece qualche telefonata; 

non ho ricordi io di Leonetti, ma non sono affidabile. 

 

BOTTICI (M5S). Siccome è citato nella sentenza, le ho chiesto se ha avuto 

rapporti. 

 

COFFARI. Che io ricordi, no; mi sembra sia stato sentito come testimone 

della difesa. 

 

BOTTICI (M5S). Sì. 

 

COFFARI. Altri ricordi non ne ho. Chi è? È uno psichiatra che ha scritto a 
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favore del "Forteto"? 

 

BOTTICI (M5S). Si è occupato anche di fare le relazioni, poi era il 

responsabile del reparto a Firenze, quindi era molto coinvolto. 

 

COFFARI. Come dicevo, ci sono stati sette od otto psichiatri che già nel 

primo processo "Forteto" avevano testimoniato e fatto relazioni, dicendo: 

«Attenzione, "Il Forteto" è un'agenzia d'eccellenza, non potete accusarlo di 

queste cose», e c'è stata veramente una parte culturale fatta di sciocchi, di 

ingenui, di gente in buona fede e faziosi, come siamo tutti noi esseri umani. 

Non voglio screditare nessuno; non ho una grandissima stima del genere al 

quale appartengo, perché sono il primo a essere ingenuo, ci mancherebbe 

altro, però c'è stata una certa superficialità che poi ha fatto scrivere o pensare 

cose a favore di un'agenzia che si percepiva come vincente per accreditare la 

propria professionalità. 

 

BOTTICI (M5S). Sì, ma non era un'agenzia: anche qua, è proprio la 

narrazione che gli si è creata attorno. Quella non è mai stata un'agenzia, mai. 
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COFFARI. Lo so bene. Io la chiamo così perché... 

 

BOTTICI (M5S). Sì, ma quando parliamo per far capire alle persone quello 

che realmente è stato, se parliamo di agenzia si dà una sorta di 

riconoscimento; invece, non lo è. È stato veramente un insieme di passaggi 

- per superficialità o non lo so - quello che abbiamo ascoltato, del tipo: "Va 

bene, ma ci dovevano pensare loro"; "No, ma i controlli li dovevano fare 

quegli altri"; "No, ma io non c'entravo". È stato tutto uno scaricabarile che 

per più di trenta o quarant'anni ha fatto sì che le vite di quei minori che poi 

sono diventati adulti e di tutti coloro che sono stati loro accanto nel passato 

e oggi nel presente avranno cose pesanti dentro di loro, e non gliele toglierà 

mai nessuno. Anche lì, nella sentenza di assoluzione della madre, chi è che 

paga?  

 

COFFARI. È ovvio, come per tutti i danni che la violenza esercita violando 

la vita delle persone, moralmente e fisicamente. La nostra è una società 

violenta e quello è stato un pezzo di violenza e di perversione nella nostra 
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società, che è piena di queste cose. 

Lei ha ragione, abbiamo ragione tutti e due: io la chiamo agenzia e 

comunità perché nei fatti è stata vissuta come tale. Dal punto di vista formale 

non lo era, sono d'accordo anch'io: era una cooperativa agricola dove 

lavoravano anche minorenni, e ci facevano i soldi, intendiamoci. Io la 

chiamo agenzia e comunità perché dal mio punto di vista, avendo difeso tante 

vittime, nei fatti è stata una comunità, altrimenti oggi parleremmo di 

mozzarelle e non di persone. Poi, se vuole, parliamo di cooperativa, è vero, 

ma allora ne parliamo dal punto di vista formale, perché è una cooperativa 

agricola, ci mancherebbe. 

 

BOTTICI (M5S). E questa è la cosa più assurda, già nel fatto che nei 

documenti del tribunale si affidi un minore a una cooperativa agricola. Già 

lì. 

 

COFFARI. Sì, ma come saprà sono state condannate tante comunità famiglia 

in Italia negli ultimi vent'anni per aver violentato bambini: ne ricordo una nel 

Sud Italia, con sentenza passata in giudicato, addirittura per sette sataniche o 
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semisataniche - ci credo il giusto - ma insomma con abusi ritualizzati ed era 

una comunità. Quello che lei dice quindi è giusto, ma se avesse funzionato 

bene anche come cooperativa agricola avremmo potuto immaginare che la 

cooperativa agricola, dopo trent'anni di esperienza - perché negli anni 

Ottanta non erano necessari tutti i controlli che ci sono oggi - godeva di una 

fiducia tale per cui le si affidavano minori. È vero che è un assurdo, ma 

comunque, se ci fossero stati buoni genitori affidatari, quei ragazzi sarebbero 

stati protetti. Non è la comunità famiglia che ci assicura la tutela, che ci viene 

assicurata invece da tutta una serie di garanzie e circostanze che 

probabilmente ancora oggi non siamo riusciti mettere a punto dal punto di 

vista innanzi tutto legislativo e poi umano e culturale, perché poi sono le 

persone che commettono i reati. Comunque penso che ci siamo capiti. 

 

PRESIDENTE. Vorrei chiedere chiarimenti sul rapporto con la dottoressa e 

avvocatessa Elena Zazzeri. Nel suo racconto, la Zazzeri ci ha sottolineato 

come in quel momento storico la comunità, quindi la cooperativa "Il 

Forteto", fosse l'unico luogo per allontanare il ragazzo dall'ambiente 

familiare (lei ha parlato anche di certificazioni sanitarie a carico di questo 
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ragazzo per le violenze subite); e proprio per questo riteneva che invece la 

comunità "Il Forteto" fosse idonea ad accoglierlo. Soprattutto, in 

quest'accoglienza, da quello che ci ha raccontato anche in Commissione 

regionale, si evince un rapporto molto personale con il ragazzo, tanto che ha 

organizzato la festa dei diciott'anni, andava al "Forteto". Quindi, visto che ha 

trattato questa vicenda appunto come avvocato, ci ha anche detto di non aver 

ben compreso il perché l'Aversa abbia poi avuto nei suoi confronti un altro 

atteggiamento. Ce lo può chiarire, sicuramente dalla sua visione? Come 

avvocato e tutore, doveva tutelare il ragazzo e non certo portarlo in 

quest'altra realtà che invece ha perpetrato questo tipo di violenza o comunque 

ha fatto sì che il ragazzo fosse manipolato. 

 

COFFARI. Sì, posso darvi il mio punto di vista, che è comunque abbastanza 

periferico, perché, come sono entrato a prendere contatti col "Forteto", nel 

giro di pochi mesi poi sono iniziate le indagini, quelle mie personali e poi 

quelle della procura. 

 La collega Zazzeri l'avevo conosciuta da poco. Cosa posso dire? Non 

conosco bene le vicende che precedono il mio ingresso e la mia conoscenza 
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nel "Forteto", che riguardano loro e che sono anche pregnanti, perché c'è 

tutta una storia dei ragazzi Aversa. Posso dire di aver percepito da parte 

dell'avvocata Zazzeri, per quelli che sono i miei criteri valutativi, la perfetta 

buona fede. Perché voi non mi conoscete, ma la Zazzeri mi conosceva e 

qualcuno mi conosce, perché sono venti-trent'anni che combatto per i diritti 

dei bambini e delle donne, e quindi non mi ci avrebbe portato; denuncio 

anche violenze istituzionali e se ci sono da fare denunce, anche scomode, 

sono uno che le fa. Lei sapeva chi ero: un personaggio così non si mette in 

contatto con la comunità "Il Forteto" se si immagina che essa abbia da 

nascondere qualcosa; ebbene, fu lei a mettermici in contatto, altrimenti non 

avrei conosciuto neanche Giuseppe Aversa. Questo è un mio criterio 

valutativo che considero obiettivo e importante. Per questo tengo a spendere 

parole di rispetto e stima nei confronti della collega, che oltretutto non ho 

più visto e sentito, perché ovviamente poi i rapporti si sono guastati visto 

che, tutto sommato, sono stato io la causa che ha generato questo processo. 

 D'altra parte, è anche vero che lei era curatrice di quei ragazzi, che da 

quello che so, ma poi bisogna chiederlo a loro, le rimproverano di non aver 

creduto loro nel momento in cui parlavano di violenze sessuali; 
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probabilmente avrebbe dovuto dare loro maggiore ascolto, però attenzione, 

questo è un problema che non riguarda Elena Zazzeri, ma chiunque e tutta la 

nostra società. Quando un bambino o un minore parlano di violenze, 

specialmente nei confronti di persone adulte che sono accreditate e che non 

si immagina esercitino violenza o perversione, il primo impatto, la prima 

reazione - che oggi è diffusissima, anche nei procuratori e nei giudici - è di 

non credere alle vittime, perché è la cosa più facile. La storia ha sempre 

funzionato così: "ma no, figurati, Giuseppe è lì che si inventa delle cose e sta 

enfatizzando; Giuseppe ha problemi, hai voglia se ne ha; ce li ho io, 

probabilmente ce li avete anche voi e ogni essere umano ne ha, ha delle 

fragilità, allora figuriamoci se non hanno problemi le vittime; ma no, lui ha 

problemi di percezione e sta sbagliando". Per la collega Elena Zazzeri, che 

conosceva "Il Forteto" da non so quanti anni, era più facile e istintivo credere 

a quello a cui tutti tendono a credere, ossia che non era possibile che il Fiesoli 

fosse un pazzo di quella maniera lì; era molto più probabile che Giuseppe 

Aversa, pur essendo un meraviglioso ragazzo, avesse esagerato e percepito 

male: è questo, secondo me, il meccanismo che si è innescato. 

 Ora, Giuseppe Aversa - e ha ragione dalla sua parte - da quello che so 
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rimprovera alla curatrice il fatto che, in quanto tale, avrebbe dovuto adottare 

quei criteri di ascolto, credibilità e tutela che non ha avuto. Il punto di vista 

di Giuseppe Aversa è assolutamente condivisibile. Però ripeto, veramente 

con grande onestà, dal mio punto di vista, che è di equilibrio: noto nella mia 

professione - oggi, non dieci anni fa, con "Il Forteto" - che siamo pieni di 

situazioni di professionisti che pur avendo compiti nei confronti dei bambini 

non credono ai bambini e alle donne vittime di violenza, che quindi ancora 

oggi finiscono in una sorta di macelleria istituzionale proprio grazie a questo 

meccanismo, perché - e questo voglio dirlo, infine - noi come società non 

abbiamo maturato ancora i sensori istituzionali, legislativi e culturali per 

tutelare le vittime. Questo è quello che io con grande onestà penso di quanto 

accaduto, ma il mio è un punto di vista personale e periferico, perché sono 

entrato come trait d'union all'ultimo momento del rapporto che già 

funzionava da vario tempo fra di loro. 

 

PRESIDENTE. Mi è stata fatta pervenire questa domanda: era a conoscenza 

del fatto che i ragazzi, i minori, facevano lavori di giardinaggio o altro in 

immobili di giudici o appartenenti delle Forze dell'ordine o della stessa 
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tutrice?  

 

COFFARI. Ricordo che qualcuno mi ha detto di aver lavorato o di essere 

andato in vacanza con un giudice; però so che c'è stata un'indagine, ricordo 

qualcosa. Della tutrice non ricordo; ricordo che andava a casa, che c'era un 

rapporto personale, quello sì, perché qualcuno mi aveva detto che andava a 

casa e facevano delle cene, ma questa cosa può anche accadere in un'ottica 

di rapporti personali che sono positivi. Che poi abbiano fatto lavori a casa 

della curatrice, non ho memoria, però sicuramente chi li ha fatti ne ha 

memoria, quindi bisogna chiederlo a lui. Se lo dicono, sono sicuramente 

credibili, sono persone che dicono la verità; però io non ricordo. 

Di un giudice ricordo che fu detto - ma non ricordo neanche se fu in 

udienza, nelle denunce o addirittura a voce, bisognerebbe leggere le carte - 

che c'era una certa vicinanza, che aveva un figlio che aveva qualche 

problema, non psicologico, ma che non si realizzava, una cosa del genere 

(perdonate la mia memoria, ma questo i ragazzi lo sanno, per cui, se ve lo 

fate raccontare da loro, saranno molto più precisi); non ricordo però 

onestamente né il nome né esattamente che cosa... può darsi che abbiano 
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fatto lavori, vagamente ho questo ricordo. Ripeto però che questi ragazzi ad 

oggi sono persone molto credibili, che raccontano il dolore che hanno 

vissuto, quindi basta chiedere a loro. 

 

PRESIDENTE. Approfitto anche della sua professionalità rispetto agli 

assistenti sociali e ai magistrati che continuavano a fare gli affidi, agli 

assistenti sociali che come abbiamo visto in molti casi, hanno fatto relazioni 

positive e allo stesso Leonetti, perché poi, dall'altro canto, come ci è stato 

già detto, ci sono assistenti sociali che invece hanno segnalato determinati 

situazioni (ricordo lo psichiatra Marunti) o ancora giudici pure che si sono 

opposti e hanno cercato di sollevare il problema. Cosa pensa lei di questa 

situazione? Che si sia trattato di buona fede o di un trascinamento, in 

conclusione? 

 

COFFARI. La mia opinione conta quello che conta, perché secondo me è 

approfondita e lucida laddove ho delineato - come ho già fatto - i profili di 

setta, perché questo è reale: funzionava come una setta, quindi aveva una 

forza e una straordinaria capacità di ingannare professionisti esterni. Io 
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stesso avrei potuto cascarci. Però vengo a dire che va analizzato caso per 

caso. Voi mi avete chiesto della collega Zazzeri e la mia opinione ve l'ho 

detta: non è da escludere, e non escludo, una gradazione di grigi, perché la 

vita è fatta di questo ed è una responsabilità personale, quindi è fatta di 

gradazioni; più si ha contezza e consapevolezza che qualcosa non funziona, 

specialmente in ordine al fatto che magari qualche vittima è venuta a 

raccontare delle cose magari reiteratamente, più la coscienza ha iniziato a 

essere passiva, non reagire e non fare nulla, maggiori sono le proprie 

responsabilità. Quindi, giusto per dare una risposta veloce altrimenti sono 

chiacchiere, penso che ognuno e ogni profilo vadano analizzati in maniera 

approfondita e non grossolana, perché potrebbero esserci casi di 

responsabilità dolosa o colpevole in relazione al tipo di sollecitazione 

ricevuta. Da chi è venuta la sollecitazione e come? Quanto è stata reiterata? 

Quanto era credibile e affidabile? E che cosa si è fatto e quanto tempo ci si è 

messo? Bisogna quindi profilare e analizzare con molta cura, secondo me, 

ogni responsabilità individuale, che non escludo, perché è ovvio che 

funzionava come setta, ma anche che è molto probabile che alcuni 

professionisti abbiano ritenuto comodo o cointeressarsi dolosamente o essere 
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colpevoli; non lo si può escludere. 

 

PRESIDENTE. Le chiedo, infine, se può dirci qualcosa sul progetto 

"Artemisia" e poi su eventuali proposte normative al fine di modificare la 

normativa vigente per evitare situazioni quali "Il Forteto". 

 

COFFARI. Anche qui, se mi permettete una battuta autoreferenziale, lo dico 

in conclusione, ma il mio intervento è inutile e grossolano, perché è una 

materia che conosco molto bene. Se volete, però, vi darò qualche slogan, 

anche se non posso darvi una mano con slogan.  

 Chiedo scusa: una domanda è su cosa si può fare a livello legislativo, 

e ora vi rispondo, ma l'altra mi è passata di mente. 

 

PRESIDENTE. Sul progetto "Artemisia", che lei ha menzionato. 

 

COFFARI. Non faccio parte del progetto "Artemisia", ma ho avuto contatti 

con operatrici che hanno seguito le vittime del "Forteto" e so che c'è stata 

grande soddisfazione. Le vittime del "Forteto" hanno una suddivisione in due 
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gruppi, il primo dei quali è quello di cui fa parte Aversa. Giuseppe ha un 

ottimo rapporto con "Artemisia" e so che hanno fatto un bel lavoro: 

"Artemisia" è una bellissima realtà, e, per quello che conosco, ne posso dire 

veramente solo bene; ormai li conosco da anni e bisogna che loro parlino del 

progetto "Artemisia", però so che c'è una grande soddisfazione e ci sono 

professioniste molto brave che nel territorio da tanti anni si occupano a loro 

volta di vittime, anche se poi non ho avuto tantissimi contatti, ma i pochi che 

ho avuto sono stati veramente di grande soddisfazione. 

 Venendo alla domanda più impegnativa, cerco di essere utile nel 

rispondere, ma non è così facile. Sul problema delle vittime in particolare c'è 

un disegno di legge a firma di trenta deputati, la prima firmataria mi sembra 

sia l'onorevole Boldrini, al quale ho partecipato attivamente, che è a favore 

delle donne e dei bambini; purtroppo non è diventato legge, ma è un disegno 

di legge recente e secondo me straordinario per la capacità che ha di tutelare 

le vittime applicando anche tanti principi della Convenzione di Istanbul.  

I problemi però sono complessi e non così facili.  

Cosa si potrebbe fare forse me lo chiedete in relazione alle cosiddette 

case di accoglienza, case famiglia o questi tipi di agenzia: una cosa che posso 
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dirvi in pochi secondi, pur ribadendo che bisognerebbe parlarne un paio di 

giorni, è che il sistema dei controlli non funziona, cosa che fa comodo a tutti 

i tipi di istituzione, quando funzionano male. Occorre dare un potere 

ispettivo e responsabilità su questo potere ispettivo a istituzioni scollegate, 

perché bisogna dividere i poteri: noi ci fondiamo sulla divisione dei poteri 

da Montesquieu ad oggi, ma forse ancora non abbiamo ben capito questo 

principio fondamentale. Nel momento in cui c'è un potere, va diviso il 

sistema dei controlli e dell'azione amministrativa, in questo caso di tutela. 

Gli assistenti sociali dovrebbero avere un potere ispettivo ben delineato, con 

responsabilità precise se non lo esercitano; cosa succede altrimenti? Quando 

un assistente sociale ha questo potere ispettivo, ma conosce il personaggio 

della casa famiglia, gli telefona: "Guarda che domani vengo a ispezionare"; 

oggi il potere ispettivo è delegato a pubblici ministeri che non hanno certo 

tempo di andare a fare ispezioni nelle case famiglia e gli assistenti sociali 

non hanno una delega precisa di un dispositivo di legge, ma ne hanno una 

vaga, nel momento in cui sono loro affidati i figli. 

 Le case famiglia dovrebbero essere sottoposte a un'agenzia con un 

compito peculiare di potere ispettivo, ma attenzione: il potere ispettivo non 
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può essere uno slogan, perché deve avere delle caratteristiche per poter 

funzionare, altrimenti non funziona. Funziona all'italiana: "ti telefono per 

dirti che domani vengo e faccio un'ispezione", così, quando fa l'ispezione, 

trova tutti i bambini che dicono che va tutto bene e la cosa finisce lì. Se 

vogliamo far funzionare le cose, devono avere caratteristiche peculiari.  

In pochi secondi, cosa vi posso dire? Poca roba, ma quel poco che vi 

posso dire è che si devono avere delle responsabilità, perché chi esercita il 

potere ispettivo deve avere responsabilità precise: deve rispondere, nel 

momento in cui poi non funzionano le cose, bisogna avere una 

responsabilità. 

Bisogna poi che le ispezioni siano delineate, cioè disciplinate. Devono 

essere improvvise, quindi occorre la capacità di entrare; l'ispezione vale, se 

si suona il campanello e si entra in una casa famiglia. Specialmente, devono 

avere la possibilità di essere un referente per i bambini e per i minori: se un 

assistente sociale ha un rapporto personale con un bambino che si trova in 

una casa famiglia può parlare con lui e magari chiamarlo, avendo un rapporto 

con lui e il compito di ascoltarlo, a quel punto diventa un sensore 

istituzionale dentro una casa famiglia. L'ispezione non può essere atta a 
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vedere se il frigorifero è pieno, per cui anche se la si fa a sorpresa poi lo si 

riempie; il problema sono i maltrattamenti dentro le case famiglia. 

Finisco col dirvi che non è neanche la punta di un icerberg ma il velo 

del ghiaccio sopra la punta di un iceberg, perché il problema è molto più 

complesso e andrebbero messe a punto una serie di accorgimenti e norme, 

anche legislative, che attivino un'azione virtuosa. La mia percezione è che la 

tutela dei bambini e delle mamme sia un disastro, ma non in Italia, nel 

mondo. Attenzione: è un disastro in una visione storicistica: era molto peggio 

vent'anni o quarant'anni fa. Ovviamente stiamo evolvendo su questo piano, 

non c'è dubbio. Il mio compito è sempre stato quello di essere uno scomodo 

critico che stimola un'evoluzione civile e legislativa, perché non c'è. Ecco 

perché magari sono un po' antipatico, perché svolgo questo lavoro, e infatti 

dico che è un disastro, però effettivamente siamo fermi da troppi anni su 

questo tema. 

 

PRESIDENTE. La ringrazio a nome di tutta la Commissione, e le chiedo se 

può darci un contributo anche su questo punto, magari via email; faremo 

tesoro della sua esperienza. 
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Dichiaro conclusa l'audizione e sospendo brevemente la seduta.  

 

 (I lavori, sospesi alle ore 10,25, sono ripresi alle ore 10,50). 

 

Audizione di Paolo Bambagioni, Presidente della Commissione 

regionale d'inchiesta sull'individuazione e analisi delle responsabilità 

politiche e istituzionali relativamente alla vicenda "Il Forteto" 

 

PRESIDENTE. Riprendiamo i nostri lavori con l'audizione del dottor Paolo 

Bambagioni, Presidente della Commissione d'inchiesta sull'individuazione e 

analisi delle responsabilità politiche e istituzionali relativamente alla vicenda 

"Il Forteto" della Regione Toscana. 

 Ricordo che della seduta odierna verrà redatto il Resoconto 

sommario nonché il Resoconto stenografico e che, ai sensi dell'articolo 13, 

comma 4, del Regolamento interno, è stata richiesta l'attivazione 

dell'impianto audiovisivo e della web-tv per le parti della seduta che la 

Commissione intende considerare pubbliche. 

Prego l'audito, che ha già dato il proprio assenso a tale forma di 
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pubblicità, di rappresentare eventuali ragioni ostative anche nel corso della 

seduta. 

 Do la parola al dottor Bambagioni per la sua relazione. 

 

BAMBAGIONI. Signor Presidente, innanzi tutto vi ringrazio per avermi 

invitato a dare il mio contributo. Non sapevo di dover fare una relazione, 

pensavo di dover rispondere a domande; farò quindi alcune osservazioni, in 

maniera molto sintetica, e poi, se avrete necessità di approfondimenti, mi 

farete delle domande. 

 Innanzi tutto preciso il mio ruolo: sono stato consigliere della Regione 

Toscana, eletto nel Partito Democratico, in due legislature, quindi per dieci 

anni. Nel momento in cui svolgevo questa funzione, fui chiamato da alcune 

vittime della comunità del "Forteto" che trovavano difficoltà a portare avanti 

il riconoscimento di quello che denunciavano sia presso le autorità 

giudiziarie sia nelle istituzioni comunali, regionali e provinciali dell'epoca, 

sia nei servizi sociali, sostenendo che c'era un muro di gomma attorno a 

quella comunità. Anch'io, scettico inizialmente, andai, accompagnato da un 

amico, il professor Giovanni Pallanti, figura autorevole della cultura 
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fiorentina, per non essere solo in quel casolare di campagna nel Mugello, 

perché, avendo come tutti in Toscana un'idea molto elevata di quella 

cooperativa, pensavo che fossero persone che volevano sfruttare 

economicamente qualche situazione. Fu subito chiaro dalle testimonianze 

che in realtà quello che denunciavano era una setta, costruita intorno alla 

figura del Fiesoli. Si pensò a come poter dare una mano affinché la loro voce 

diventasse più importante e più ascoltata, sempre nell'ottica della ricerca 

della giustizia che credo debba essere il principale compito di chi svolge una 

funzione di rappresentanza del popolo. Si individuò nella creazione di una 

Commissione d'inchiesta; mi adoperai quindi per raccogliere le firme, e lì 

iniziarono subito i primi problemi, perché c'era una grande diffidenza 

rispetto a questa volontà di andare a fare un chiarimento. Una forte diffidenza 

e anche una contrarietà: nella maggioranza trovai solo due firme, la mia e 

quella di un collega, che era stato sindaco a Prato, che aveva ricordi lontani 

di cattivi comportamenti di quella comunità e che quindi firmò per darmi 

sostegno, ma non ebbi assolutamente la disponibilità di un altro consigliere 

della maggioranza, tant'è che si riuscirono a trovare i numeri previsti dallo 

Statuto con i consiglieri di minoranza.  
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Nacque dunque la Commissione, che aveva lo scopo, prendendola un 

po' alla larga, di valutare in generale quello che era il comportamento di 

affidamento dei minori in Toscana, anche alla luce delle vicende del 

"Forteto", che ripetutamente erano emerse con denunce fino addirittura al 

Tribunale dei diritti dell'uomo.  

Fu un lavoro molto difficile da un punto di vista umano, fu un pugno 

allo stomaco pesante, dato che portammo in Aula le vittime, tutte persone 

devastate.  

La cosa che emerse chiaramente fu la grande responsabilità delle 

istituzioni, perché non si trattava di una causa di pedofilia o di abuso su 

minori, che si può sempre registrare nella storia dell'umanità in diverse 

circostanze, sia familiari sia comunitarie. Questo caso era aggravato dal fatto 

che quella era una comunità in cui venivano presi bambini che già avevano 

subito violenze di varia natura e comunque un forte disagio familiare. 

L'istituzione pubblica, cioè il Tribunale dei minori di Firenze, in questo caso, 

decideva di sottrarli alla famiglia, che non era capace di mantenere questi 

bambini che erano già feriti, e per metterli in sicurezza li metteva nella casa 

dell'orco, che era Fiesoli, ritenendo che quella comunità avesse i requisiti per 
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poter far crescere bene i bambini. Questo ha dell'incredibile: solo la capacità 

diabolica del fondatore di questa comunità può aver convinto gli altri che 

quello fosse un luogo di qualità, in cui si praticavano pratiche positive. 

Chiaramente non mi riferisco al politico tipo Di Pietro, che venendo da Roma 

in campagna elettorale fu accompagnato lì a tagliare un nastro, a stringere 

mani e firmare anche l'introduzione di un libro del Fiesoli, probabilmente tra 

l'altro in buona fede dalle persone del luogo a cui lui si affidò. Mi riferisco 

invece alle istituzioni, iniziando dal Tribunale dei minori di Firenze, che per 

conto del popolo italiano hanno l'autorità di sottrarre un bambino alla propria 

mamma e al proprio papà per metterlo in un luogo che dovrebbe essere più 

tutelante; proseguendo con i servizi socio-sanitari, che per conto del 

Tribunale, della Regione e dei Comuni devono comunque svolgere 

un'attività continua di monitoraggio e di controllo; per finire, poi, con le 

Forze dell'ordine e le istituzioni civili, tipo i Comuni e i sindaci del territorio, 

che quando iniziarono a venire fuori le prime denunce, attraverso le scuole 

ad esempio, avrebbero dovuto immediatamente approfondire la vicenda. 

Niente di tutto questo è stato fatto.  

Si ritiene che per alcune cose ciò sia dipeso dalla solita leggerezza e 
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superficialità di molti, ma in molti altri casi invece c'era sicuramente la 

malafede, perché c'era la volontà di andare a difendere una cooperativa che 

era una macchina di soldi, che era una macchina di voti, e che comunque era 

considerata un'alternativa laica ai classici conventi o istituzioni religiose che 

invece da sempre hanno svolto queste funzioni. Questa era invece 

un'esperienza laica, post Sessantotto: ci si era riuniti in una comunità dove si 

diceva che i soldi non servivano e si predicava che la famiglia era 

un'istituzione da superare, perché fonte di egoismi e di cattiverie che si 

perpetuavano al suo interno. Quest'uomo evidentemente ha saputo 

convincere tante persone, anche attraverso i soldi di cui ha potuto usufruire, 

i convegni che ha realizzato, le persone che ha coinvolto, le tessere che ha 

fatto, sia per il sindacato, sia per i partiti; detto questo, però, tutto ciò non 

giustifica. 

 Ci sono documenti che riempirebbero questa stanza, depositati presso 

la Regione Toscana. Vi dico solo una frase, perché forse è quella che mi ha 

colpito di più: c'è una vittima, che ora è mamma e ha una quarantina d'anni 

o forse qualche anno di più, che dice che la sua mamma beveva e si faceva 

un pochino di droga, quindi non poteva tenere una bambina da quando era 
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stata lasciata dal papà, perché chi l'aveva controllata aveva visto che aveva 

anche comportamenti di prostituzione. La bambina fu quindi tolta - mi 

verrebbe da dire quasi giustamente - a una mamma che non aveva né risorse 

economiche né altro e venne messa all'interno di quella comunità, perché gli 

assistenti sociali, spesso lontani dal luogo, provenienti da altre parti della 

Toscana, perché quelli del Mugello, stranamente, non li hanno mai mandati 

nella comunità del "Forteto", quindi vuol dire che qualche cosa sapevano; 

magari qualcuno aveva un problema, da Livorno o da Arezzo, e dove lo si 

mandava? Lì. Anche perché quel figlio di buona donna si vantava di prendere 

i bambini gratis e di non farseli pagare, perché si doveva essere generosi: e 

questa era una trappola in cui i servizi sociali più ingenui cascavano, perché 

magari non avevano soldi e sistemavano i bambini. 

 Quella bambina, messa lì, non ha quindi mai avuto un papà, si affida 

a queste persone che la seguono, a queste famiglie strane che ai controlli 

sembravano le famiglie del Mulino bianco (babbo, mamma, bambini, 

camerette), ma che, come passavano i controlli, smontavano tutto e vivevano 

come una comunità basata sull'omosessualità, quindi le donne con le donne 

e gli uomini con gli uomini. Perché il fondatore aveva un disturbo pesante e 



Commissione parlamentare di inchiesta sui 

fatti accaduti presso la comunità "Il 

Forteto" 

BOZZE NON 

CORRETTE 

AD USO INTERNO 
 

 

SENATO DELLA REPUBBLICA - Ufficio dei Resoconti 

 

 

58 

pretendeva che tutti coloro che erano all'interno... era una setta. Per i bambini 

assegnati, quindi, inizialmente, rispetto alla realtà da cui venivano, era tutto 

più bello: i cavalli, la campagna, la piscina, lavorare poco, perché erano 

appena arrivati. Poi però, dopo pochi mesi, quello che doveva essere il suo 

papà diventava il suo orco, perché le faceva fare certe cose che non ripeto 

qui, ma la ragazza ce le ha dette. Insomma, una bambinetta di dodici-tredici 

anni, che si era riattaccata a quest'affetto, ricomincia a subire violenza da 

parte del papà affidatario. Una bambina di dodici anni, che viene presa nel 

suo lettino...Ve lo vorrei anche dire, tanto siamo tutti adulti, non credo che 

succeda niente di male.   

 

PRESIDENTE. Procediamo in seduta segreta, se lo preferisce, così può dire 

anche il nome. 

 

 I lavori proseguono in seduta segreta dalle ore 11,03. 
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 I lavori riprendono in seduta pubblica dalle ore 11,04. 
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 I lavori riprendono in seduta pubblica dalle ore 11,04. 

 

BAMBAGIONI. Questa figliola si ritrova quindi un'altra volta traumatizzata, 

poi capisce il contesto, si adatta e dice: cosa volete, che io sia brava a fare 

azioni sessuali lesbiche? E allora è diventata la più brava di tutte, perché 

aveva capito che era quello che volevano e così aveva piccoli privilegi nel 

lavoro e nelle cose della vita quotidiana, ma più che altro non aveva lo stress 

di tutti gli altri, che venivano costantemente tenuti in una soggezione 

psicologica.  

Questo ve l'ho detto per che cosa? Non perché è successo, che è una 

cosa gravissima, ma perché è assolutamente inaccettabile e va condannato 

su tutti i fronti il fatto di togliere un bambino a una famiglia in questo modo. 

Infatti, questa ormai donna, dopo averci raccontato quello che ha subito da 

parte del Goffredi, dice piangendo: "Probabilmente oggi capisco che stare 

con la mia mamma non era il luogo più adatto per una bambina di dieci o 

dodici anni, però la mia mamma mi voleva bene e non mi avrebbe mai fatto 

queste cose; lei le doveva fare per tirare avanti e a me mi proteggeva". Io 

stavo meglio da mia mamma: la traduzione finale è questa. Ed è stata 
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devastata: per colpa di chi? Del Tribunale dei minori di Firenze, per 

compiacere questo profeta, come lo chiamavano, che era un affabulatore, a 

cui mandavano i bambini.  

C'è stato qualcuno che li ha definiti... c'è stato un magistrato, che mi 

vergogno di chiamare magistrato, quindi diciamo un uomo, un certo Tony, 

che ha fatto il Presidente del Tribunale a Firenze, che ha detto che tanto erano 

vuoti a perdere, non li voleva nessuno quei bambini.  

Questo è il contesto: ve l'ho detto perché volevo trasferirvi anche un 

po' di emozioni, perché non sono solo fogli. Si potrebbe dire: è l'ennesimo 

caso di pedofilia. Il mondo ne è pieno, nella storia del mondo ce ne sono 

stati, ci sono e ci saranno. No: qui è ancora più grave per il fatto che le 

istituzioni, dopo aver tolto i bambini alla famiglia, che è già una cosa 

gravissima che si fa solo in casi estremi, a quel punto avrebbero dovuto 

metterli in un luogo sicuro per dar loro modo di riscostruirsi e non finire 

invece di distruggerli. Questi trenta ex bambini, vittime associate - ma poi ce 

ne sono molti altri, per cui si parla di più di 100-110 ragazzi; qualcuno si è 

suicidato, qualcun altro vive male - non sono riusciti ad avere soddisfazione, 

salvo grazie all'opera di questa raccolta firme, ostacolata dal mio partito, il 
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Partito Democratico toscano, che tanto si fa bello, del quale nessuno ha 

messo la firma. Tutti hanno voluto farsi belli con "Il Forteto", chi in buona 

fede, chi no, ma quando è successo il problema nessuno è più voluto venire 

a partecipare: si vergognavano, prendevano le distanze. Questa è l'ignavia 

umana e politica, di cui il mondo è pieno. 

 Mi ha fatto piacere anche sentire che Rossi è venuto a partecipare: l'ho 

dovuto pregare in ginocchio; era Presidente e non voleva venire neanche lui 

nella nostra Commissione, e questa è verità. 

 

PRESIDENTE. Abbiamo tenuto conto proprio di quella lista di auditi che 

volontariamente non sono venuti in Commissione regionale. 

 

BAMBAGIONI. Questo per dirvi che non è bello, perché ci si deve sentire 

addosso la responsabilità di quei ragazzi, che sono persone, non hanno né 

soldi né una vita, e sono distrutti, ma che hanno subito e a cui quindi è giusto 

che si dia una sponda politica. 

 La cosa più bella che ritengo abbia fatto la Commissione regionale 

toscana, la prima, che ho promosso, e la seconda, che ho presieduto, insieme 
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a tanti altri colleghi bravissimi, dalla sinistra alla destra, è stato votare 

all'unanimità. È stato fatto da parte di tutte e due le Commissioni, e questo è 

un dato politico che voglio portare d'esempio al Parlamento. Mi spiego: 

quando nel Consiglio regionale della Toscana viene fatta una Commissione 

per analizzare i disastri del Monte dei Paschi, si arriva in fondo con cinque 

relazioni e ognuno si vota la sua, mi dite a cosa è servito? A buttar via soldi 

e tempo. Politicamente ha significato invece una relazione con voto unanime, 

che ha messo in difficoltà tutti i partiti, perché alla fine, quando è una sintesi, 

tutti non ce la fanno a votarla, ma poi tutti l'hanno votata, pensando a quelle 

creature distrutte.  

Prima di dire altre due cose, perché poi la mia audizione per me è 

finita, desidero però purtroppo dirvi una cosa. Vi metto sulla coscienza una 

responsabilità, al di là di una speculazione politica che ci può essere stata da 

parte di alcune forze politiche, ma che a me non interessa: l'unico motivo per 

cui può avere senso fare la Commissione d'inchiesta bicamerale è che voi 

avete molti più poteri rispetto a quelli che avevamo noi. Tanto per essere 

chiari: se noi si chiamava uno, ma non veniva, non si poteva far nulla. A voi 

invece, che avete i poteri forti della magistratura, voglio dire questo: seguite 
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i soldi. Di milioni e milioni di soldi che lì si sono realizzati, sfruttando le 

persone, noi - e credo neanche la Guardia di finanza - non siamo stati capaci 

di trovare l'arrivo e la destinazione.  

Sicuramente la cosa grave è che la giustizia del Tribunale ci ha 

ringraziato per il nostro lavoro, perché come Commissione abbiamo 

anticipato le loro sentenze e abbiamo dato loro anche l'appoggio politico con 

un voto unanime. Certamente però ha messo in difficoltà anche la 

magistratura il fatto di dire male da parte nostra, dentro la magistratura 

stessa, dei magistrati fiorentini e del Tribunale di Firenze e di dire i difetti di 

personaggi che si sono considerati icone del centrosinistra e dei 

cattocomunisti, tipo il Meucci, che è stato il fondatore e uno dei principali 

interpreti del Tribunale di Firenze, il quale però ha sbagliato in questo caso 

(avrà fatto tante cose belle, ma qui ha sbagliato), probabilmente per una 

presunzione personale. Dentro la magistratura c'erano infatti due filoni: 

quello che, come sempre, voleva coprire tutto e alcuni magistrati 

straordinari, che invece hanno preso questo impegno e l'hanno portato avanti 

con tanta fatica. Per arrivare a che cosa? A una sentenza di tre gradi, 

definitiva, che ha condannato tutti i vertici della cooperativa, tra cui il 
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Fiesoli, a diciassette anni e mezzo. Le mie ultime notizie sono che era in 

galera e spero ci sia ancora, perché deve pensare a tutto il male che ha fatto, 

insieme a tanti suoi compagni. La delusione che abbiamo avuto, però, è che 

la cooperativa è sempre lì viva e vegeta: è venuto un commissario da Roma, 

con il quale siamo anche amici, perché è cordiale e simpaticone, ma non ha 

fatto il suo dovere. Ci è passato sopra, ha fatto finta che tutto sia cambiato, 

ma nulla cambia. Le vittime allora sono arrabbiate, perché voi non lo sapete, 

ma loro lo sanno, perché vedono chi continua ancora oggi a comandare in 

cooperativa. 

Quello che a voi dico, quindi, sono due cose: se potete, attivate i vostri 

poteri per ricercare i soldi, capire dove sono finiti e recuperare quelli che 

sono spariti (ma qualcuno ce li ha, legato sempre al Fiesoli e alla sua 

compagnia), e poi sciogliete la cooperativa. Scioglietela, perché quello che 

hanno fatto è un piccolo e leggero maquillage, ma alla fine, se cento erano 

soci e ottantacinque erano collegati al Fiesoli, anche se ne hanno cambiati 

cinque, gli altri ottanta continuano a seguire le direttive del Fiesoli. Stanno 

tentando piccoli percorsi di cambiamento, ma nella sostanza chi dirige sono 

sempre loro.  
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La giustizia finale sarebbe stata quella di avere la condanna in 

tribunale - che c'è stata, grazie al cielo, e spero non facciano sconti durante 

la pena - ma anche di sciogliere la cooperativa e magari risarcire le vittime, 

perché quei soldi sono stati costruiti sullo sfruttamento del lavoro di tante 

persone, non solo bambini. La cooperativa nacque infatti tra adulti e allora, 

di fronte a una cooperativa che liberamente decide di andare a vivere insieme 

e di avere rapporti omosessuali, nessuno dice niente, perché è una scelta 

assoluta: quello che però oggi viene considerato il profeta di fatto non ha 

pagato per vent'anni queste persone, quindi si è arricchito e ha creato un 

piccolo impero. Oggi come si fa a dire che la stessa cooperativa, con lo stesso 

numero di partita IVA e lo stesso numero d'iscrizione in Camera di 

commercio, persegue un fine sociale? Qual è il fine sociale? È stata la 

copertura di una setta, che ha arricchito persone malvagie, che sono state 

condannate, quindi sono criminali, e oggi si fa finta di cambiare qualcosa 

perché tutto rimanga uguale. 

 Concludo dicendo la cosa per me più importante. Anche la seconda 

Commissione che ho presieduto ha concluso il suo lavoro con un voto 

unanime. Aveva un compito difficile: quello di individuare le eventuali 
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responsabilità. Si cercava l'uomo nero che teneva le fila di tutto questo e che 

faceva a mezzo con il Fiesoli. Può essere stata una delusione per qualcuno, 

perché non abbiamo trovato l'uomo nero, che forse non c'era nemmeno, però 

abbiamo fatto un lavoro che ha evidenziato che il Tribunale dei minori di 

Firenze - i cui giudici andavano settimanalmente a cena e a pranzo da queste 

persone e a fare la spesa, spesso non pagandola - aveva rapporti sistematici 

e sbagliati con questa comunità: in virtù di questi comportamenti, 

completamente fuori da ogni terzietà, affidava loro i bambini. Il Tribunale 

che decide prima è quello di Genova, poi il Consiglio superiore della 

magistratura (CSM), per i giudici fiorentini: ebbene, il CSM, da noi 

sollecitato, ha emesso una sentenza, con i suoi tempi e con la calma del caso, 

per me non giustificata; ho però la soddisfazione di avere una sentenza del 

CSM che condanna i comportamenti del Tribunale e quindi si riconosce una 

responsabilità  anche a Meucci, che era il fondatore di questa schiera di 

successivi magistrati, che dicevano: "il nostro maestro ci diceva che era 

giusto farlo". "Ma come, voi siete stati Presidenti del Tribunale, potevate 

analizzare", veniva loro obiettato, e la risposta era di tale tenore: "Eh, ma 

Meucci ci aveva detto che era una brava persona". È un po' poco per un 
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giudice che presiede un tribunale. Comunque, tutto questo gruppo di persone 

è stato condannato dal CSM con una sentenza che è arrivata dopo qualche 

anno.  

Se quindi mi si dovesse chiedere chi è il responsabile principale di 

questo, per i motivi che ho detto prima, direi che è il Tribunale dei minori di 

Firenze, perché togliere un bambino a una famiglia si fa in nome del popolo 

italiano; se lo si fa, è una cosa gravissima, che va fatta il meno possibile - 

perché la mamma è sempre la mamma, che, anche sbaglia, vuole bene - per 

cui, quando si fa, il bambino si mette in un luogo sicuro e ci si sincera 

periodicamente. Qui noi abbiamo chiesto i fascicoli al Tribunale dei minori. 

L'affidamento è un istituto che non dovrebbe durare più di due anni, mentre 

lì i ragazzi ci sono stati anche quindici-diciott'anni: non hanno fatto mai una 

verifica; fascicoli vuoti e nessun controllo da parte di nessuno. Quando 

andavano, preannunciavano l'arrivo, in modo tale che tutto diventasse la 

famiglia del Mulino bianco e quando uscivano ritornava la casa degli orrori, 

quindi c'era una connivenza a dir poco psicologica ed economica tra il 

Tribunale e i servizi sociali. 

 Sui sindaci del territorio, fatemi dire anche questo: io ho fatto il 
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sindaco da un'altra parte, vicino a Firenze, e non mi si venga a dire che un 

sindaco non ha la possibilità di conoscere quello che succede all'interno di 

una comunità. Tutti si può cadere dalle nuvole, ma davanti a maestre che gli 

andavano a dire "Guardi, di questi bambini è possibile che al "Forteto" non 

ce n'è uno che vada alle superiori? Li tengono tutti lì: gli fanno fare le scuole 

dell'obbligo e poi li tengono lì. Non possono andare in casa di un'altra 

famiglia, perché non si vuole", era una setta, chiaramente. Oppure ancora: 

"C'è questo bambino che mi ha fatto dei disegni strani, guardi sindaco", e si 

rispondeva: "Che problema c'è? Si chiama il profeta" e quindi quest'uomo, 

invece di denunciare i fatti, rispondeva: "Su via, abbracciatevi!", 

praticamente il territorio aveva un rapporto di connivenza, motivato dal fatto 

che quell'uomo aveva soldi e faceva le tessere di partito e del sindacato. Era 

un furbacchione, che si garantiva pochi controlli.  

Era talmente furbo che ha fatto una cosa che pensavamo non fosse 

possibile per uno dei più furbi d'Italia, che è Renzi. Renzi, che allora era 

sindaco di Firenze, mentre queste cose andavano avanti, lo portò al Salone 

dei Cinquecento e lo premiò, nel novembre 2014 (venti giorni prima che 

venisse arrestato), come esempio da mostrare al mondo di persona che nella 
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vita ha costruito qualcosa di positivo per la società. Un tempo si vedeva su 

YouTube, ora non so se l'hanno oscurato. Salone pieno, la figliola del giudice 

Meucci in sala chiamata familiarmente Pitta, come noi la conosciamo, quindi 

una grande festa in famiglia. Questo per dirvi non che Renzi fosse d'accordo, 

non voglio dire questo e non lo credo, ma che era stato talmente bravo e furbo 

da infinocchiare tutti, come si dice a Firenze, persino uno che furbo è già, 

ossia Renzi, che è anche abbastanza diffidente. 

 Ricapitolando, quindi: le due Commissioni d'inchiesta regionale sono 

state dei pilastri di ricerca della giustizia che hanno consentito alla 

magistratura migliore, rispetto a quella peggiore, di fare il proprio compito, 

condannando i vertici di quella setta con condanne definitive. È emersa, tra 

le varie responsabilità, quella assoluta del Tribunale dei minori di Firenze in 

varie figure di giudici che si sono succeduti, che prendevano i bambini alle 

famiglie e li davano a questa comunità. Lo stesso CSM ha riconosciuto 

gravissime inadempienze e errori da parte del Tribunale e non credo ci siano 

molte sentenze del CSM che dicono ciò. Il territorio assolutamente ha perso 

tante occasioni, perché ce ne sono state diverse, comprese denunce: perché 

poi manipolavano i bambini, al punto che una mamma è stata in galera per 
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tanti anni ingiustamente, accusata di far prostituire i bambini, ma era tutta 

una finzione; si è rivolta al Tribunale dei diritti dell'uomo e la Regione, 

anziché approfondire, ha difeso nuovamente la comunità. I tanti campanelli 

d'allarme suonati, sia chiari sia indiretti, sono stati quindi sempre ignorati, 

perché di fondo c'era la volontà anche, come posso dire, ideologica di 

difendere comunque un'istituzione che, come dicevo all'inizio, era 

considerata un fiore all'occhiello.  

A voi che avete più poteri rispetto ai nostri, dico che mi sarebbe 

rimasta la voglia di fare due cose: approfondire con la Guardia di finanza o 

con chi ha questo potere il movimento dei soldi (e ce ne sono stati tanti), 

perché tuttora ritengo che i fedelissimi del Fiesoli possano disporre di somme 

che consentiranno loro in futuro magari o di stare lì o di ricollocarsi da 

qualche altra parte. Noi invece abbiamo difeso trenta disperati con avvocati 

bravi e generosi che l'hanno fatto gratuitamente, perché quei ragazzi non 

avevano una lira e tuttora hanno problemi di lavoro. Ho chiesto anche alla 

Coop, che è una potenza economica: "Scusate, ma voi che avete comprato 

per tanti anni i formaggi alla cooperativa, ora che c'è un problema, ci sono 

trenta ragazzi disoccupati che continuano a dormire lì dentro perché non 
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sanno dove andare per pagarsi un affitto, prendeteli a lavorare come 

magazzinieri, fate fare loro un lavoro e date loro la possibilità di una 

ripartenza". Né Turiddo Campaini né Vanni mi hanno dato risposta. In 

maniera molto ipocrita, come spesso succede, si aiuta tutto il mondo, si 

vanno ad aiutare i bambini in Africa o l'Ucraina, perché la Coop deve 

dimostrare che; però quando c'è il caso concreto, ci sono trenta figlioli qui 

che sono nostri e lui - che si conosce - li ha sacrificati, non si prende 

posizione, perché tocca alla giustizia. Noi, come politici, abbiamo deciso 

prima della giustizia, perché si era capito e si è presa una responsabilità. 

Questo dev'essere fatto. Queste creature hanno avuto avvocati gratis, che 

hanno a mala pena avuto il rimborso delle spese. Dovete sapere invece - tanto 

Firenze è una città come un paese, in cui si sa tutto - che alcuni dei migliori 

studi fiorentini hanno difeso Fiesoli e company, per cui il Fiesoli in questi tre 

anni di giudizio avrà speso minimo un milione di euro, che forse non gli sarà 

neanche bastato. Chi glieli ha dati quei soldi se era una cooperativa? Mi 

risulta che nelle cooperative tutti prendono gli stessi soldi, se ci sono; allora, 

uno spende un milione in avvocati e l'altro zero, perché non ha soldi. 

Dunque, anche quello che ha dichiarato Rossi in effetti è ipocrita: ha 
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detto che ha difeso le vittime, ma non ha attaccato la cooperativa - aderente 

alla Lega delle cooperative, che era il cliente principale - che si è fatto di 

tutto per proteggere, perché rappresenta un business, un interesse. Io non 

sono contro gli interessi, anche perché provengo dal mondo privato e quindi 

mi fa piacere che ci siano, ma vorrei che gli interessi fossero in mani diverse, 

in mani pulite e non sporche. Vorrei che la cooperativa continuasse a 

svolgere il suo egregio lavoro, portando però soldi a chi se li merita e non a 

chi ha guadagnato sfruttando gli altri. 

Vi proporrei dunque di sciogliere la cooperativa, con un'azione decisa 

e forte di giustizia sociale, perché non credo nel lavoro di maquillage che è 

stato fatto dal commissario. Se poi volete saperne di più, seguite i soldi.  

Con questo concludo e sono a vostra disposizione per eventuali 

domande. 

 

BOTTICI (M5S). Signora Presidente, saluto e ringrazio Paolo Bambagioni, 

con il quale ci siamo già incontrati anni fa sempre sulla vicenda del "Forteto". 

So quanto è difficile riuscire a far emergere in quel luogo ciò che realmente 

è stato, perché quello che personalmente lì ho visto è stata una copertura 
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continua del luogo e della validità della cooperativa. Alcuni oggi continuano 

a parlare di comunità, ma non lo è mai stata e, come è stato detto bene oggi, 

gli errori partono principalmente proprio dal Tribunale. Noi ci siamo messi 

a scavare e qualcosa abbiamo trovato, stiamo continuando a trovare e, come 

abbiamo appena sentito, seguendo i soldi, qualcosa verrà fuori. 

Non ho domande specifiche da porre. Abbiamo analizzato i documenti 

che ha avuto anche la Commissione di inchiesta regionale, ne abbiamo 

chiesti altri e dovremo chiederne ancora, perché si è trattato di violenze su 

violenze, con tutta la manipolazione che c'è stata anche sui minori e sulle 

madri che, com'è stato detto, sono finite in carcere. Stiamo facendo un lavoro 

veramente certosino. Quello che ci manca è il tempo, perché quando si 

analizzano documenti complessi servirebbe tempo. Nella legge istitutiva era 

previsto che questa Commissione lavorasse fino alla fine della legislatura, 

poi c'è stato il rinnovo e ora abbiamo tempo fino al 1° ottobre per la relazione 

conclusiva. Siamo a buon punto, nel senso che abbiamo svolto molte 

audizioni, abbiamo dei consulenti che cercano di capire e colgo qui 

l'occasione per ringraziarli tutti, perché si sono appassionati alla vicenda. 

Ricordo quando Paolo Bambagioni o chi faceva parte della Commissione 
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regionale parlava della vicenda del "Forteto": quando ne parlavamo a Roma 

eravamo visti un po' come quelli pazzi e folli, che dicevano cose che non 

stavano né in cielo né in terra. Oggi invece tutti riconoscono che quella è 

stata veramente una tragedia italiana, nascosta come tutte le tragedie italiane, 

nello stesso modo. 

Con questo voglio dire grazie, quindi, al presidente Bambagioni, 

perché so che ha fatto una battaglia anche all'interno del suo partito e della 

Regione. Servono persone così e fortunatamente ci sono state; 

fortunatamente ci sono state persone che hanno avuto il coraggio di 

denunciare e di scrivere quella che realmente è stata la vicenda del "Forteto". 

Non so se riusciremo mai a colpire tutte le responsabilità, ma noi, 

come lei, ci stiamo mettendo il cuore per dare verità e un riconoscimento alle 

vittime.  

 

PRESIDENTE. Approfitto per rivolgere anch'io un ringraziamento a tutti i 

commissari. Effettivamente abbiamo avuto una serie di vicissitudini nel 

corso dell'attuale legislatura, a cominciare dal Covid, poi il cambio di 

Governo e ora la guerra. Grazie alla passione e alla competenza dimostrata 
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da tutti i commissari, unitamente ai consulenti, stiamo portando avanti 

un'attività di indagine in cui la parola sicuramente non è soggetta a 

divulgazione, però con la volontà di perseguire la legalità e di fare una 

ricostruzione che sia il più fedele possibile ai fatti.  

 

BITI (PD). Signora Presidente, intervengo anche se per la verità anch'io non 

ho nessuna domanda da porre. È un piacere avere qui il presidente 

Bambagioni, che in maniera accorata - lo conosco, so com'è fatto - ci ha 

raccontato il percorso compiuto dalla seconda Commissione d'inchiesta della 

Regione Toscana sui fatti del "Forteto". Sicuramente per chi come me viene 

dal territorio toscano la vicenda del "Forteto" ha aperto una ferita molto 

profonda, che probabilmente non sarà mai risarcita in nessun modo, una 

ferita che ha colpito le istituzioni, ma prima di tutto le vittime, come ha più 

volte ricordato anche il dottor Bambagioni nel suo accorato e intenso 

racconto, che va proprio in questo senso. 

Come ha detto la senatrice Bottici, grazie anche al lavoro delle due 

Commissioni di inchiesta regionali, della prima e della seconda - 

quest'ultima, fortemente voluta dal dottore Bambagioni, ha lavorato dal 2015 
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al 2016 in regione Toscana - stiamo seguendo delle linee molto precise 

rispetto ai fondi e ci siamo concentrati molto su questo. 

Da quanto ci è stato riferito oggi rilevo inoltre che, come abbiamo 

potuto già appurare dalle prime audizioni, un grande problema è 

rappresentato sicuramente - ahinoi - da una falla, da una disfunzione. Il dottor 

Bambagioni ha parlato di connivenza: io non mi spingo fino a questo punto, 

ma di certo c'è una questione di responsabilità e di superficialità a livello di 

Tribunale per i minorenni che aveva in cura i minori affidati alle famiglie. A 

tale proposito, nessuno meglio di Paolo Bambagioni sa bene quanto fosse 

strano - anche se su questo nessuno ha posto poi sufficiente attenzione - che 

i minori fossero affidati a delle famiglie continuandosi a parlare di comunità, 

ma anche di cooperativa, facendo cioè "un gran buglione" come si dice da 

noi in Toscana, una gran confusione. I ragazzi erano affidati a delle famiglie 

che tali non erano, mentre si continuava a parlare di comunità, ma anche di 

cooperativa, creando una confusione che, a mio avviso, ma forse anche per 

quello che abbiamo imparato negli anni di attività di questa Commissione 

d'inchiesta, ha ulteriormente complicato la visione di quanto accadeva 

realmente nel "Forteto". 
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C'è poi il tema dei lavoratori, che il dottor Bambagioni ha toccato 

molto bene. Per quanto mi riguarda non sono d'accordo con lo scioglimento 

della cooperativa, anche se capisco le ragioni che spingono Paolo 

Bambagioni a dire che bisognerebbe scioglierla: ci siamo resi conto, infatti, 

anche in occasione del nostro sopralluogo, che sono in parte ancora presenti 

le persone che lavoravano a stretto contatto con Fiesoli, ma da qui a 

sciogliere la cooperativa, che comunque sul territorio dà lavoro a tante 

persone, ce ne passa. Fare i dovuti accertamenti e cercare quali possano 

essere le falle del sistema per garantire il lavoro e i lavoratori della 

cooperativa è sempre stata una nostra priorità. Da questo punto di vista, 

quindi, ripeto, non sono d'accordo con Paolo Bambagioni, anche se posso 

capire il suo punto di vista. 

Concludo ringraziando Paolo Bambagioni per il lavoro che ha portato 

avanti e soprattutto per il cuore che ci ha messo, perché è stato determinante 

anche per arrivare all'istituzione di questa Commissione di inchiesta. È un 

lavoro che riteniamo prezioso e che per noi è stato fondamentale. 

 

PRESIDENTE. Sicuramente l'attività delle due Commissioni di inchiesta 
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regionali ha reso un po' più semplice il nostro lavoro, almeno nella 

ricostruzione dei fatti. 

Se non ci sono altri interventi da parte dei commissari, vorrei fare una 

domanda. Dottor Bambagioni, lei ha parlato di denunce attraverso la scuola: 

le chiederei, se possibile, di descrivere di che cosa si tratta.  

 

BAMBAGIONI. C'è stato il caso famoso della maestra Augusta, di cui ora 

non ricordo il cognome, che trovate però riportato negli atti. Parliamo di una 

persona molto bella, che ora ha una certa età, che ha svolto l'attività di 

insegnante in una scuola media del Mugello, che è stata ascoltata in 

Commissione regionale e che io ho conosciuto personalmente. Fu lei ad 

accendere un importante campanello di allarme: come insegnante, infatti, 

aveva notato alcuni comportamenti preoccupanti da parte di alcuni bambini 

provenienti dal "Forteto", per cui ne parlò con i Carabinieri e con il sindaco. 

Si imbatté tuttavia in un muro di gomma perché il sindaco, una volta raccolta 

la denuncia, anziché rivolgersi ai Carabinieri per rafforzare la denuncia e 

approfondire con delle indagini, pensò bene di chiamare il Fiesoli. Accadde 

allora che questa insegnante, riconvocata dal sindaco per ulteriori 
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spiegazioni, si trovò in stanza con il Fiesoli, con il sindaco che tentava una 

rappacificazione: «Come fate a litigare? State tranquilli; se ci sono cose da 

chiarire, vanno chiarite». A quel punto la maestra si sentì molto abbandonata 

dalle istituzioni e questa cosa le è rimasta sullo stomaco, anche perché, se si 

fosse intervenuti subito, si sarebbe potuto evitare che negli anni successivi 

questi bambini fossero sistematicamente violentati da questo mostro e non 

solo. Se infatti tanti fedelissimi negano tutto questo, molte tra le vittime o tra 

le persone che oggi hanno preso le distanze dicono che quando vivevano 

all'interno della setta, secondo il pensiero unico, hanno avuto loro stesse 

comportamenti sbagliati verso i bambini. Era dunque un sistema 

completamente sbagliato, che non veniva controllato dall'esterno. E quando 

suonavano campanelli di allarme, venivano sistematicamente respinti; e 

questa mi pare una cosa gravissima. Io ho fatto il sindaco e conosco il tipo 

di attenzione... Potrei avere avuto anch'io sul mio territorio interessi con 

persone, a cominciare dall'interesse al lavoro. A tal proposito, quello che dice 

ad esempio la senatrice Biti - alla quale dopo farò un complimento - è 

completamente sbagliato, perché i soldi non giustificano mai niente, 

assolutamente. Ma chi ha detto dei posti di lavoro? Sono tutte scuse. Io non 
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dico di ammazzare l'azienda, ma i proprietari dell'azienda, ovviamente parlo 

in termini figurati, cioè di sostituirli. Ci sono centinaia di operatori toscani 

capaci di guidare quell'azienda su basi nuove, mandando via quelli che 

continuano a prendere soldi e a darli al Fiesoli, che è in carcere, per pagargli 

le spese. Deve finire questa storia. Dov'è lo spirito cooperativo? Ma la Lega 

delle cooperative toscana è forte e, dopo la Coop, il socio principale della 

cooperativa "Il Forteto", chissà quali soldi sono transitati. Questo è il mio 

punto. Io non capisco questo. E non c'è interesse ad approfondire perché ci 

sono i soldi alla fine. È quindi proprio il contrario di quanto è stato detto 

poco fa. Siccome però la senatrice Biti è brava, è giovane e ha voglia di fare, 

voglio darle un consiglio quasi paterno: sei giovane, non farti trascinare dal 

solito discorsino che anche nei nostri partiti si sente fare. Siamo liberi, 

bisogna essere più liberi. 

La cooperativa ha sbagliato tutto, è una setta. Era già stata denunciata 

negli anni Ottanta: pensate che i genitori dei ragazzi di 17-18 anni attirati da 

Rodolfo Fiesoli erano andati tutti in Consiglio regionale e in tribunale a dire 

che quell'uomo si comportava male. Voi siete mamme: pensate se vi 

prendessero un figliolo di 16-17 anni e ve lo portassero in una comunità e 
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non lo rivedeste più; pensate se vi dicessero che non può neanche parlare al 

telefono con voi, che sta bene lì o se, nel caso gli faceste visita, vi mandasse 

via e però vi venisse a cercare per i soldi. Questo era già successo. 

Quest'uomo fu condannato, nel 1980, per atti di violenza. Dopo qualche anno 

- c'era allora il cattocomunismo e c'erano tutte le prese di posizione contro la 

famiglia tradizionale - Meucci, che era un'icona del cattocomunismo italiano 

e penso in Toscana ancora di più, disse che erano tutte questioni politiche, 

che Fiesoli era una persona di fiducia e gli affidò un bambino down. Gli altri 

giudici per vent'anni si sono basati sul fatto che il loro maestro aveva detto 

che Fiesoli era una brava persona. Ma come? Tu sei Presidente di tribunale, 

hai una responsabilità personale, non puoi dire certe cose. Questi Presidenti 

di tribunale si sono presentati di fronte a noi omettendo e non dicendo nulla. 

Sembravano dei bambini alle elementari che si giustificavano: una cosa 

davvero vergognosa. Io credo nelle istituzioni, onorevoli senatori e deputati, 

tantissimo, ho dato la mia vita per dimostrarlo, ma le istituzioni devono farsi 

rispettare agendo bene e un politico prima di tutto deve fare giustizia. 

Io ho a cuore queste 30 persone che Tony, che è ancora vivo e potete 

sentire, ha definito dei relitti umani che nessuno voleva. Ma che discorsi 
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sono? Che sistema di agire è? Non si è neanche pentito degli errori 

commessi.  

I soldi, allora, vengono dopo. Nella mia vita privata sono un uomo di 

economia e vivo con le aziende. Non è un problema. Per questo dico alla 

senatrice Biti di non farsi travagliare da mezzi discorsi. Io non dico di cessare 

l'attività, ma di metterla in mano a operatori economici normali, che fanno il 

loro interesse, che perseguono il guadagno, che danno lavoro e assicurano 

sviluppo. Non si può però certo tenere in piedi una cooperativa che si è fatta 

forte economicamente sfruttando gli altri e privatamente poi, attraverso la 

comunità, sacrificando tante persone. 

Mi consenta comunque di complimentarmi con lei, signora Presidente, 

e con le senatrici Biti e Bottici. Sono arrivato qui oggi un po' scettico, perché 

le cose spesso da lontano sfumano: ho ascoltato qualche audizione, ma non 

ho seguito troppo da vicino i lavori della Commissione, che comunque ero 

curioso di vedere dove andasse a parare alla fine, sperando che non fosse 

un'occasione persa. Siccome vedo che ci sono molte donne tra i componenti 

della Commissione, ricordo che le donne sono più sensibili: se infatti il 

successo giudiziario c'è stato lo si deve proprio ad una donna, il magistrato 
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Ornella Galeotti - non so se è stata sentita anche da voi - la quale da mamma 

ha condotto una battaglia anche contro i suoi colleghi magistrati per 

condannare Fiesoli. Sono convinto che come membri di questa Commissione 

sentirete sulla coscienza il peso che oggi voglio lasciarvi, quello cioè di fare 

le cose al meglio che potete, non accontentandovi, senza darvi risposte che 

acquietino la conoscenza e vi consentano di dormire la sera. Qui ci sono 

trenta bambini e se tra questi ci fosse stata vostra figlia a raccontare quello 

che oggi è stato secretato, ma che è possibile rileggere sui verbali, non ci 

sarebbe niente da fare, andreste a cercare giustizia anche in capo al mondo. 

Perché, dunque, non lo fate per queste creature? Sicuramente non contano 

nulla; se le vedete per la strada, sono persone semplici, che non hanno 

cultura, non hanno soldi, né lavoro, hanno difficoltà nei rapporti sociali, dal 

momento che hanno subito troppo nella vita. Per questo allora si devono 

abbandonare, perché magari un altro è pieno di soldi, paga bene gli avvocati, 

la Lega delle cooperative e tutto il resto? E che è il partito della sinistra 

questo? 

 

PRESIDENTE. Queste affermazioni non ci riguardano, nel senso che noi 
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non stiamo appoggiando alcune categorie invece che altre. Anzi, lo ripeto, 

noi stiamo facendo un lavoro in una posizione anche abbastanza terza 

proprio per dar luce a determinati eventi. 

L'altra domanda che vorrei porle, dottor Bambagioni, riguarda proprio 

la sua percezione, perché effettivamente c'è stato un trascinamento di 

credibilità della cooperativa. Lei ha parlato dei magistrati in maniera molto 

chiara, ma vorrei chiederle ora degli assistenti sociali. 

 

BAMBAGIONI. Non so se li conoscete, ma quando si arriva ad una certa età, 

dopo aver fatto il bravo ragazzo per tutta la vita, viene voglia di dire le cose 

come stanno. 

Quando ho fatto il sindaco, tante volte mi sono trovato in difficoltà 

con gli assistenti sociali Perché sono persone complesse, che lavorano in un 

campo complesso; tuttavia, o ci si mette la passione, o è finita e diventa tutto 

un pezzo di carta. Spesso mi sembra che la loro preoccupazione principale 

sia quella di non assumersi responsabilità personali. Tutti, dal megadirettore 

che prende un sacco di soldi all'ultima assistente sociale di Livorno, che 

magari aveva sentito parlare bene di Fiesoli in tribunale e che è venuta a dirci 
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la verità candidamente, hanno fatto un pezzettino di percorso e si sono 

fermati lì: poi, se il bambino veniva preso o bruciato con le sigarette, non era 

colpa loro. Sembrava quasi di sentir dire che a loro non fregava nulla, ma è 

brutta questa cosa. 

Il sistema socio-sanitario, per come è impostato il meccanismo 

dell'affidamento da parte del tribunale, non funziona e va rivisto: noi 

abbiamo inserito un'indicazione chiara in questo senso nelle leggi regionali 

e nei rapporti con il tribunale e credo che qualcosa sia cambiato. È vero poi 

che le istituzioni passano attraverso le persone e ci sono stati 

successivamente anche presidenti di tribunale capaci; ricordo in particolare 

la dottoressa Laera, che veniva da Milano, la quale definì come una cosa 

assolutamente ingiustificabile quella di andare tutte le settimane a pranzo 

presso una comunità. Disse che a Milano, se invitati, si recavano presso una 

certa comunità una volta all'anno, magari per Pasqua, a Natale o in occasione 

di un anniversario, per farsi vedere e per controllare, ma la terzietà è la 

terzietà. Non si va di certo a fare i banchetti con queste persone, ripeto, è 

ingiustificabile. 

Quello che è successo è stato definito da Mugnai - oggi membro del 
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Parlamento - un collasso delle istituzioni. È la verità. C'è stato un 

cortocircuito, anche se questo non mi piace, perché alla fine è colpa di tutti 

e di nessuno. No. Ci sono dei giudici che hanno firmato un provvedimento 

con il quale hanno disposto di togliere un bambino da una famiglia per 

metterlo in quella comunità, ritenendola adatta, e questo non va bene: 

parliamo di una comunità il cui fondatore era stato condannato per atti di 

violenza fin dal 1980, non è stata una scoperta successiva. 

Quello che io dico è che anche i servizi sociali, che hanno il timore 

reverenziale verso il tribunale, non hanno svolto il loro compito, perché non 

è mai stato sollevato qualcosa che era abbastanza evidente. Aggiungo poi 

che l'affidamento è un istituto della durata di due anni; abbiamo chiesto i 

fascicoli per leggere le relazioni semestrali; dopo quindici anni ci sarà stato 

un fascicolo, per cui vuol dire che nessuno ha fatto nulla. 

 

PRESIDENTE. Vorrei chiederle, ancora, se può dirci qualcosa sul ruolo 

della Legacoop Toscana. 

 

BAMBAGIONI. La Legacoop svolge la sua funzione egregiamente. Io credo 
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che in Toscana non ci siano tante cooperative vere. In Emilia-Romagna sì, 

c'è lo spirito cooperativo. Da noi in nove casi su dieci si tratta di coperture di 

attività gestite in maniera imprenditoriale. 

 

PRESIDENTE. Si tratta di un'affermazione grave. 

 

BAMBAGIONI. Sì, è un'affermazione grave. Se venisse fatta un'indagine, mi 

farebbe piacere. Lo spirito toscano è individualista, com'è stato scritto anche 

da professori e giornalisti, cosa che io condivido. È difficile dunque riuscire 

a fare cooperativa in Toscana. In ogni caso, la Lega delle cooperative porta 

avanti giustamente il suo compito: su questo non entro nel merito e non ho 

conoscenze. 

Rispetto al "Forteto" devo dire che ha rappresentato uno dei più grandi 

freni all'azione della stessa politica, avendo una forte influenza sul Partito 

Democratico, allora sul Partito Comunista. La Lega è sempre stata in prima 

fila nel difendere "Il Forteto", tant'è che ho avuto occasione di dire: scusate, 

ma se un'associata di Confindustria fosse messa in galera perché ha rubato, 

quale sarebbe il coinvolgimento diretto di Confindustria? Non farebbe più la 
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tessera a quell'associata e finirebbe il rapporto, perché non sarebbe certo 

colpa sua. L'atteggiamento di difensori estremi, sia davanti che dietro le 

quinte, non è invece giustificato, se non sulla base di un rapporto sbagliato, 

che io non conosco, ma che mi piacerebbe approfondire. Quando dico che 

vanno seguiti i soldi, forse anche su quel fronte ci potrebbero essere delle 

risposte alle nostre domande, altrimenti è del tutto ingiustificabile. Ricordo 

che gli stessi presidenti che sono succeduti a Fiesoli sono stati spesso 

condivisi, proposti dalla Lega delle cooperative o comunque con essa 

coinvolti. Quello di Legacoop è dunque un ruolo molto importante, però di 

ostacolo alla giustizia e non so perché. 

 

BOTTICI (M5S). Dottor Bambagioni, quanto ci ha riferito mi ha fatto venire 

in mente la vicenda delle lettere a sostegno del "Forteto". In particolare, nel 

2013 parte una lettera che, come ci è stato riferito dall'assessore Martin, è 

stata inviata poi a dei consiglieri. Lei sa chi fossero questi consiglieri? Il 

presidente Rossi ha detto di non saperne nulla: mi chiedo se ne sappia 

qualcosa lei. 
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BAMBAGIONI. No, non mi viene in mente niente. Bisognerebbe risentire 

forse le persone che ci hanno assistito nella Commissione e vedere gli atti. 

Quelle di cui lei parla erano delle lettere personali per alcuni consiglieri? 

 

BOTTICI (M5S). Nell'aprile 2013 Simone Lazzerini di Vicchio fece una 

riunione e nella e-mail che noi abbiamo agli atti sono allegate le lettere di 

alcune persone a difesa del "Forteto". Da quello che ci risulta queste lettere 

furono inviate poi a dei consiglieri, ma non sappiamo quali, per difendere in 

qualche modo "Il Forteto". Aprile 2013, penso che sia successo un po' tutto 

lì. Nelle lettere si parla anche delle analisi chi voi avevate fatto in 

Commissione regionale di inchiesta. C'è una lettera firmata da Claudio 

Martin, da Simonetta Nati, Luciano Petti, Giovanni Staccioli, Massimo 

Bruni, Angela Margheri, Elena Binion, Gianluca Mori, Paola Vestri, 

Giovanni Di Lucio, Rossella Benelli. 

 

BAMBAGIONI. Il voto unanime della prima Commissione è dell'8 gennaio 

2013, quindi la lettera è successiva. Probabilmente di fronte alla presa di 

posizione della Commissione alcune persone del territorio cercavano di 
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difendere comunque l'operato del "Forteto", evitando commissariamenti e 

scioglimenti. C'era sempre in corso anche la battaglia legale. Questo 

dimostra quello che si diceva prima, cioè l'esistenza di un forte legame con 

il territorio. 

A questo proposito, ricordo che una volta fui invitato ad una 

manifestazione, ad una fiaccolata cittadina: c'era qualche centinaio di 

persone esterne, ma non del territorio del Mugello. Rimasi sorpreso perché 

sembrava di essere in un paese di mafia, quando la gente si affaccia dalle 

persiane e nessuno partecipa. Questa è una cosa che non ho proprio capito, 

della quale non ho compreso il perché: posso capire gli interessi economici 

piccoli e grandi, perché una cooperativa dà lavoro un po' a tutto l'indotto, 

però una cosa è lavorarci, altra è non sapere prendere le distanze di fronte 

all'evidenza. 

 

BOTTICI (M5S). La ricordo anch'io. Sembrava di essere in un paese 

fantasma; era buio, freddo, e c'eravamo solo noi. Quello è stato il primo 

incontro che feci con le vittime e mi sentii morire dentro. 
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PRESIDENTE. Vorrei porre un altro quesito, segretando però l'audizione. 

 

(I lavori proseguono in seduta segreta dalle ore 11,54). 
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 (I lavori riprendono in seduta pubblica dalle ore 11,59). 

 

PRESIDENTE. Non essendoci altre richieste di intervento, ringrazio il dottor 

Bambagioni per il contributo offerto ai nostri lavori e per la documentazione 

che vorrà lasciarci.  

 

BAMBAGIONI. Ho portato le due relazioni, che penso abbiate già. Ho anche 

un po' di rassegna stampa che, se avete piacere, posso lasciarvi. In ogni caso, 

rimango a disposizione della Commissione e dei consulenti per eventuali 

approfondimenti. 

Permettetemi di esprimere, affinché rimanga agli atti, un 

riconoscimento per il lavoro fatto alla senatrice Bottici che, quando abbiamo 

istituito la Commissione regionale, ci è stata molto vicino sul territorio, 

dandoci un bel sostegno. Ha fatto peraltro una battaglia, anche se abbastanza 

isolata all'inizio, qui in Parlamento, al fine di ottenere l'istituzione di questa 

Commissione, alla quale chiedo, a nome delle vittime, di adoperare i propri 

poteri per aggiungere un pezzettino di giustizia. 
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Vi sono grato per i ringraziamenti che mi avete rivolto, che giro 

assolutamente a Sergio Pietracito e a tutti i ragazzi che magari non hanno 

fatto parte dell'associazione, perché la battaglia l'abbiamo fatta per loro: è 

una battaglia di giustizia per persone che hanno diritto ad avere una vita 

normale. La ripartenza muove dall'idea che quello che hanno subito è stata 

un'ingiustizia: poi sicuramente non ci saranno soldi o discorsi che li potranno 

ripagare, però il fatto di sapere che le istituzioni hanno riconosciuto 

quell'ingiustizia secondo me dà loro una grande forza psicologicamente e a 

livello di coscienza. 

 

PRESIDENTE. La ringrazio ancora, dottor Bambagioni. 

Dichiaro conclusa l'audizione. 

 

 I lavori terminano alle ore 12. 

 


